LES LIGNES HORIZONTALES
ETAT DE CHOC POST-LECTURE

L’orangeraie, Larry Tremblay, Alto,168 pages

LOUIS-JOSE HOUDE COLLABORATION
SPECIALE

Vous avez déja vu quelqu’un finir un livre ? Je veux dire, le moment ou une personne
termine la dernieére page d’un livre et le ferme ? Quand on y pense, il est plutdt rare
d’assister a une fin de lecture. J’ai vu des centaines de gens lire dans des lieux publics,

mais il me semble qu’ils sont toujours rendus au milieu.

C’est peut-Etre parce que la fin d’une lecture est un moment privilégié avec soi-méme, il
a quelque chose de cérémoniel. Je lis toujours les deux ou trois dernieres phrases plus
lentement, les chante dans ma téte sur une mélodie s’apparentant a My Way de Frank
Sinatra (mais la version d’Elvis dans le spécial Aloha Hawai ’73), ensuite, je ferme le
livre et regarde en I’air, tombe dans une petite réflexion, un recueillement, je regarde au
loin, je frdle la remise en question, et ¢a finit toujours avec une petite morale a moi-

méme, liée au livre, du genre :

C’est vrai, au fond, le vent n’appartient a personne... ahhh...

Je crois que le degré d’appréciation d’un livre se mesure a la durée de ce moment. Quand
on le termine, plus on regarde dans le vide longtemps, plus on est touché par la lecture. Si
j’arrive a la fin d’un parcours de 500 pages, termine la derniére phrase, ferme le livre

séchement en me levant et que ma premiére réflexion est :

« Me semble que je serais dii pour de la tarte aux pacanes ! » Ou encore : « J’ai le gott
d’appeler a mon ancien numéro de téléphone, voir ce qui se passe de ce coté-1a. », il y a

une connexion qui ne s’est pas faite entre I’auteur et moi.

Il se trouve que le hasard a récemment décidé de me rendre témoin d’une fin de lecture.
J’¢étais dans un café en train de me demander quel étre humain peut éprouver le moindre

plaisir & manger une biscotte, quand j’ai vu quelqu’un finir L ‘orangeraie, live. La
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demoiselle en était a la toute fin, n’avait pas cligné des yeux depuis sept pages, a terminé
le livre, I’a fermé, a pris une grande respiration puis a fixé le plancher tellement
longtemps qu’on avait I’impression qu’elle était sur le point de tout vendre, de quitter son
agence de pub et de repartir a neuf au Pérou dans un métier moins payant, mais qui

« donne un sens a sa vie et lui ressemble, a elle... ».

Je n’avais moi-méme jamais eu un aussi long choc post-lecture.

Je suis allé me procurer L orangeraie.

Il serait regrettable de m’attarder sur I’histoire, ce qui gaterait votre plaisir de lecteur,
mais disons que L ‘orangeraie se déroule dans un pays en guerre, qu’il est question de
bombardements, d’attentats suicides glorifiés et d un pére qui doit choisir lequel de ses

fils jumeaux va exploser. C’est pas une bonne semaine.

Le livre de 160 pages se vend 20,95 $. Ce qui revient a 13 sous la page. Treize sous.
C’est le meilleur rendement prix-page possible. J’ai vu des films de deux heures pour

10 $ qui m’ont moins apporté qu’une seule de ces pages a 13 sous.

Je pense qu’aucun loisir ou divertissement ne revient aussi bon marché que la lecture, a

part peut-&tre jouer a la tague, siffler ou juste étre accoté sur quelque chose.

J’ai terminé L ‘orangeraie dans le méme état que la dame du café. Une de mes plus
longues réflexions de fin de lecture. Pensif, j’avais I’air des vieilles images en noir et
blanc de Félix Leclerc dans sa campagne a I’ile d’Orléans en train de se recueillir en
regardant la riviere... J’ai déja un métier qui « donne un sens a ma vie et me ressemble, a
moi... », mais j’avais quand méme le goit de tout vendre et repartir a neuf au Pérou. Et le
plus beau est qu’a la fin, je n’avais gueére plus envie de mourir pour mon pays, mais

j’avais vraiment le golit de manger des oranges.

Prix d’une orange : 30 sous.

682 mots



La Madone de Benthala. 1997, World Press Photo of the Year.

Photo prise le 23 septembre 1997 par Hocine Zaourar a 'hopital de Zmirli. prés d'Alger.
Cette photo met en scéne une femme endeuillée et foudroyée par la douleur apres le
massacre de sa famille par les groupes islamistes armées (GIA) a Benthala. a 15 km au
sud d'Alger. dans la nuit du 22 au 23 septembre 1997. Ce massacre s'est déroulé en
pleine guerre civile algérienne et a fait prés de 200 victimes'.

ALBERT CAMUS, « LES JUSTE

S»

« As-tu regardé des enfants ? »

A Moscou, en 1905, Uorganisation
socitaliste révolutionnaire donne

a Kaliayev 'ordre de jeter une bombe

au passage du grand-duc Serge.

C’était sans compter avec la présence

d’enfants dans la caléche...

KALIAYEN, dans U'égarement.
Fréres, pardonnez-moi. Je n'ai pas pu.

Dora va vers lui et lui prend la main.

Dora
Ce n'est nien,

ANNENKOV
Que s'est-il passé?

Dora, a Kaliayer.

Ce n'est rien. Quelquefois, au demier

moment, toul s'écroule.

ANNENKOV
Mais ce n'est pas possible.

DorA

Laisse-le. Tu n'es pas le seul, Yanek.
Schweitzer, non plus, la premiére fois,

n'a pas pu.

ANNENKOV
Yanek, tu as eu peur?

KALIAYEV, sursautant.
Peur, non. Tu n’as pas le droit !

On frappe le signal convenu. Voinov sort
sur un signe d'Annenkov. Kaliayer
est prostré. Silence. Entre Stepan.

ANNENKON
\lors?

STEPAN
Il v avait des enfants dans la caléche
du grand-duc.,

ANNENKOV
Des enfants ?

STEPAN
Oui. Le neveu et la mece du grand-due.

ANNENKOV
Le grand-duc devait étre seul, selon Orlov.

STEPAN
[l y avait aussi la grande-duchesse.
Cela faisait trop de monde, 1€ suppose,
pour notre poete. Par bonheur,
les mouchards n'ont rien vu.

\nnenkov parle a voix basse & Stepan.
Tous regardent Kaliayev qui léve les yeux
vers Mepan.

KALIAYEY, égaré.
Je ne pouvais pas prévoir... Des enfants,
des enfants surtoul. As-tu regardé
des enfants ? Ce regard grave qu'ils ont
parfois... Je n'ai jamais pu soulenir ce
regard... Une seconde auparavant,

pourtant, dans 'ombre, au coin de la petite
place, j"étais heureux. Quand les lanternes
de la caléche ont commencé a briller au
loin, mon coeur s'est mis a battre de joie, je
te le jure, 1l battait de plus en plus fort a
mesure que le roulement de la caleche
grandissait. 1l faisait tant de bruit en moi.
Javais envie de bondir. Je crois que je
riais. Et je disais « oui, oui »

Tu comprends ?

1l quitte Stepan du regard et reprend son
altitude qllitl.\ sée.

J'ai couru vers elle. C'est & ce moment que
je les ai vus, Ils ne naient pas, eux. s se
tenaient tout droits et regardaient dans

le vide. Comme ils avaient lair triste! Perdus
dans leurs habits de parade, les mains sur
les cuisses, le buste raide de |'||uqu«~ ocolé

de la portiere! Je n'ai pas vu la grande-
duchesse. Je n'ai vu qu'eux. S'ils mavaient
regardé, je crois que Jaurais lancé la bombe.
Pour éteindre au moins ce regard triste.
Mais ils regardaient toujours devant eux.

1l léve les yeux vers les autres. Silence. Plus
bas encore.

\lors, je ne sais pas ce qui s'est passé,
Mon bras est devenu faible. Mes jambes
tremblaient. Une seconde apres, il était
trop tard.

Albert Camus, Les Justes, Gallimard, Panis, 1950,
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Paroles de la chanson « L’ATTENTE »

14 31, Pachtounistan

[Verse 1]

Avant 'heure de la premiére priére de la journée

Je sors de mon repere un foulard autour de ma gorge nouée
Mes yeux balayent le ciel, a la recherche d'un drone

Comme si j'avais le temps de courir avant qu'un missile tombe
En marchant, je me questionne sur mille affaires a la fois
Mais si je poursuis ma route c'est que le doute raffermit la foi
Je traverse les rivieres, les ravins de mon pays tribal

Aprés des heures, j'arrive enfin au bord de la route principale
Je sors ma pelle, je me dépéche a faire un trou dans le sol
Pour y mettre une charge explosive d'engrais agricole
Comme dedans y'a pas de métal, le piege est indétectable
J'ai juste a effacer mes traces avant de prendre la montagne
Je me positionne de maniére stratégique

J'espére juste que personne ne m’a repéré par satellite
J'essaye de calmer ma peur, prét pour le guet-apens

Le doigt sur le détonateur, j'suis pas pressé fait que j'attends
[Refrain]

J'attends celui, qui aurait di rester chez lui

J'attends, pis comme dit un vieux proverbe afghan

Eux y ont peut-&tre des montres mais nous on a le temps
J'attends celui, qui aurait di rester chez lui

J'attends, pis comme dit un vieux proverbe afghan

Y peuvent tuer les hirondelles y' empécherons pas le printemps



[Verse 2]

Depuis des heures déja, la lumiére a chassé 1'obscurité

Je me rends compte a quel point la route est a proximité

Les yeux plissés, j'ai peut-&tre l'air stressé, mais je réfléchis
Comme le soleil sur mon RPG

Je suis conscient qu'si jamais on m'attrape

On me torture ou on me photographie, a poils a 4 pattes

Comme si j'étais rien qu'un barbare

On m'accuse a tort et a travers d'étre issu d'une race a part
Comme si le port de la barbe allait s'étendre comme un virus cancéreux
Comme si je n’avais pas d'enfants ou pas de tendresse envers eux
Comme si je balayais le creux de ma grotte avec les cheveux de ma femme
Pis que le soir je me réchauffais sur le bord d'un feu de napalm
Comme si j'étais un malade mental extrémiste

Mais y'a des signes pour les gens qui réfléchissent

On m'a défiguré, jeté de I’acide dans le visage

On a ray¢ mon image pour mieux raser mon village

Je ne suis pas le genre qui panique quand ¢a tire

J'ai déja botté le cul de I’Empire britannique

Je suis prét a faire la méme chose, je me bats pour la méme cause
Depuis toujours, je refuse la paix que 1’occupant m'impose

J'suis loin d'étre un débutant, j'ai pas peur de perdre du temps
J'suis prét, j'ai des armes avec des arguments percutants

J'veux libérer ma terre, ¢'pas une question de religion

Fait que éteignez vos t€lés, j'ai jamais détourné d'avion

Pis j'ai lutté contre la culture du pavot



Maintenant, si j'en fais pousser

C'est pour vivre, c'est vous qui m'y avez poussé

Je suis pas parfait, ma vision de la vie a fait des victimes
Mais l'agression de mon pays m'a rendu 1égitime

[Refrain]

[Verse 3]

J'allais presque m'endormir, quand je capte un bruit de moteur
Qui paralyse mes jambes et fait courir mon coeur

Je m’écrase contre un rocher, j'ai peur d'étre mal caché

Je regarde une dernicre fois si mon arme est préte a cracher
La mort est si proche je récite déja la Shahada

L'ennemi approche je reconnais les couleurs du Canada
Comme une centaine de pays, I'adrénaline m'envahit

Dans quelques secondes, y vont comprendre a quel point je les hais
L'attente est rendue presque interminable

Mais je ne suis prét a laisser personne filer sous ma barbe
Finalement 1'envahisseur, arrive a ma hauteur

Je ressens tellement de stress que j'en ai mal au coeur

Je laisse passer un premier Humvee

Méme un deuxié¢me s'évapore

Mais le troisiéme, dit bonjour au diable de ma part

*Pour des explications plus étayées sur certaines parties du texte, on peut se rendre sur le site
suivant : http://genius.com/Manu-militari-lattente-lyrics/



Hardy, Dominique. Des soldats choqués par un clip de Manu Militari, dans Le
Soleil, publié le 27 juin 2012.

(Québec) Le nouveau clip de
l'artiste hip-hop Manu Militari,
L'attente, portant sur la guerre en
Afghanistan, choque des militaires.

«J'ai voulu humaniser quelqu'un a
qui on fait la guerre. [...] Ca n'a pas
été compris par tout le monde» -
Manu Militari

(...) Dans cette chanson, 'artiste se
met dans la peau d'un Afghan et

ST : e N : raconte I'angoisse du poseur de
bombes avant d'appuyer sur le détonateur. «J'attends celui qui aurait di rester chez lui», dit le
refrain. «Je suis prét. J'ai des armes faque des arguments percutants. Je veux libérer ma terre.
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C'est pas une question de religion. Faque éteignez vos télés, j'ai jamais détourné d'avion. Ma
vision de la vie a fait des victimes. L'agression de mon pays m'a rendu légitime», sont quelques
paroles des couplets.

Sur la page Facebook de Manu Militari, le clip fait réagir. Plusieurs militaires y ont laissé des
commentaires. «Ce qui siphonne nos impdts, c'est les subventions aux artistes, le bien-&tre social.
L'armé est une nécessité mon champion autant du c6té international et domestique [sic]», écrit le
militaire Cédric Thibault sur la page de I'artiste. D'autres ajoutent que tous ceux qui n'ont jamais
posé le pied en sol afghan devraient se taire au lieu d'applaudir la vidéo.

«La vidéo m'a touché personnellement», confie James Simmonds, capitaine au sein des Forces

canadiennes, basé a Québec. Ce militaire qui a servi au sein des opérations de combats en

Afghanistan est bouleversé par le clip L'attente. Cette expérience 1'a marqué en raison du stress

quotidien et de la peur vécus la-bas, durant sa mission. «J'étais faché, triste et décu quand je I'ai

visionné. Je pourrais apprécier dun point de vue artistique ce qu'il a fait, mais c'est allé trop loin.
La scéne la plus choquante, c'est celle de

—
ﬂ ’ l'exécution a la fin.»

Manu Militari s'est inspiré d'un sujet qui le touche
pour écrire cette chanson et il sait qu'elle suscite la

controverse. «J'ai voulu humaniser quelqu'un a qui
on fait la guerre», explique-t-il au Soleil durant une
pause, alors qu'il se trouve en période de création.
«Que I'on oublie, un instant, que c'est le diable en
personne depuis plusieurs années, sans vouloir
I'angéliser.»



La guerre, une «absurdité»

Le chanteur a voulu montrer une partie de la réalité du conflit afghan en laissant le soin au public
de se faire sa propre idée. «Dans une chanson ou un vidéoclip, on ne peut pas tout dire non plus»,
souligne le récipiendaire du Félix du meilleur album hip-hop en 2010.

«Je n'ai pas cherch¢ a expliquer le conflit sous toutes ses facettes. Je n'ai pas cherché a montrer

que la guerre est une absurdité méme si je le montre en partie. Ca n'a pas été compris par tout le
monde. Je suis le genre de personne qui est capable de se remettre en question. Si ¢a n'a pas été

compris par tout le monde, c'est peut-étre dans la fagcon que c'est expliqué. Dans une oeuvre, on
ne peut pas tout expliquer non plus.»

Il déplore la réaction forte de certains militaires. «On a le droit de discuter», affirme-t-il. «C'est la
force de notre pays et il ne faut pas que ¢a change.»

Publié le 30 juin 2012 4 0Sh00 | Mis a jour le 30 juin 2012 a 05h00

MANU MILITARI RETIRE SON CLIP CONTROVERSE

Manu Militari (qu'on voit ici aux Francofolies I'an
dernier) a choisi de mettre la chanson L'atfente aux
oubliettes.

Marie-Pier Duplessis Le Soleil

(Québec) Devant la controverse suscitée par son clip
L'attente, portant sur la guerre en Afghanistan, l'artiste
hip-hop Manu Militari jette les armes. La vidéo a été
retirée de la chaine YouTube, et l'extrait ne figurera
finalement pas sur son prochain album a paraitre le 11
septembre.

«Je n'ai jamais voulu insulter ni manquer de respect a
personney, se défend le chanteur dans un communiqué. Celui-ci dit regretter que ses propos aient
¢été mal interprétés. «Je respecte et partage les valeurs de mes concitoyens canadiens et condamne
toute action talibane. Le clip vidéo présente le point de vue d'un insurgé afghan. Il a ét€ mal percu
et mal compris par certains, notamment les militaires», écrit celui qui a fait le choix «personnel»
de mettre sa chanson aux oubliettes.

Hier soir, Manu Militari a dit multiplier les entrevues pour calmer le jeu aupres des différents
médias du Canada anglais, ou la controverse a pris des «proportions démesuréesy. Il n'a pas été
possible de s'entretenir avec lui, mais son représentant a I'Agence Tonik, Olivier Simard, a admis
étre quelque peu dépassé par les événements.



Images condamnées

A Ottawa, I'ancien ambassadeur du Canada en Afghanistan Chris Alexander et le colonel a la
retraite Michel W. Drapeau ont tous deux condamné les images et les paroles du vidéoclip, que
certains percevaient comme de la propagande talibane. Plusieurs militaires offusqués ont
¢galement laissé des commentaires négatifs sur la page Facebook de l'artiste.

«Je pense que les gens ont vu une attaque. Nous, ce n'est vraiment pas ce qu'on voulait. On ne
veut vraiment pas offusquer qui que ce soit. L'armée, le gouvernement... On ne cherche & heurter
personne, encore moins a faire 1'apologie [des talibans]», mentionne au téléphone M. Simard. «Ce
qu'on voulait, a travers cette chanson, c'était de dénoncer la guerre et la diabolisation des humains
qui la font d'un bord comme de l'autre. Il n'y avait aucune prise de position la-dessus», soutient-il.

L'attente raconte 1'angoisse d'un poseur de bombes afghan sur le point d'appuyer sur le détonateur.
Dans la vidéo, tournée au Maroc le mois dernier, on apercevait un soldat canadien se faire
exécuter par un rebelle. Aprés avoir visionné les images et analysé les paroles, la chaine de
télévision MusiquePlus avait fait le choix de ne pas diffuser le clip, qu'elle jugeait trop violent.
«Oui, les images sont dures a regarder, mais, en méme temps, on voulait vraiment sensibiliser les
gensy, affirme M. Simard.

Steven Blaney, ministre des Anciens Combattants, soutient que le retrait de la chanson par
l'artiste lui-méme était «la moindre des choses a faire». «J'ai du mal a concevoir comment on peut
en arriver a de telles réflexions, de tels comportements. Je dois vous avouer que je suis troubléy,
a-t-il commenté, mentionnant que les engins explosifs improvisés ont été la cause de la majorité
des déces de soldats canadiens en Afghanistan.

Pakistan. La lente dérive du «pays des purs» Par Pervez Hoodbhoy*

Un vent d’islamisation souffle depuis les années 1970 sur le Pakistan. Aujourd’hui, les violences
font rage partout. Les écoliers apprennent a glorifier le djihad et les jeunes filles optent pour le

voile intégral. D’Islamabad



De profondes forces tectoniques détachent silencieusement le Pakistan du sous-continent indien
pour le pousser vers la péninsule Arabique. Cette dérive continentale n’est pas géophysique mais
culturelle. Elle est provoquée par la conviction que le “pays des purs” doit troquer son identité
sud-asiatique pour une identité arabo-musulmane. Dans les esprits, les sables du désert de

I’ Arabie Saoudite remplacent petit a petit les alluvions qui ont alimenté la culture musulmane
dans le sous-continent indien pendant plus d’un millier d’années. Le wahhabisme, une version
intégriste et austére de I’islam, est en train de remplacer I’islam local modéré des soufis et des
saints. Cette dérive est délibérée. Il y a trente ans, 1’Etat pakistanais a gavé la population d’islam.
La pricre a été rendue obligatoire dans les administrations, les flagellations sont devenues
publiques, on a établi des peines pour ceux qui ne jetinaient pas pendant le ramadan, les candidats
a un poste universitaire ont dit démontrer leur connaissance de la doctrine islamique et on a
souligné que le djihad était essentiel pour chaque musulman. Aujourd’hui, avec la montée
spontanée du zéle religieux, I’intervention du gouvernement n’est méme plus nécessaire. A
I’heure ou les gens cherchent désespérément un miracle pour sauver un Etat défaillant, I’idée

d’une théocratie islamique est plus populaire que jamais.

Les villages ont changé de facon spectaculaire, en partie a cause des travailleurs pakistanais
revenant des pays arabes. La plupart des mosquées rurales sont désormais dotées de grandes
madrasas qui propagent les doctrines fondamentalistes au moyen d’énormes haut-parleurs. Elles
s’opposent farouchement aux chiites [qui représentent environ 20 % de la population] et aux
autres musulmans, qu’elles ne considérent pas comme de vrais fidéles. Les ruraux ne sont pas les
seuls touchés. Dans les villes, la classe moyenne inférieure et la bourgeoisie sont gagnées par un
mouvement sinistre, d’inspiration saoudienne, qui voit d’un mauvais oeil toute expression de joie
et toute manifestation culturelle. Plus d’un quart de si¢cle apres avoir procédé a I’islamisation du
pays, 1’Etat lui-méme est la cible des activistes religieux, et les groupes islamistes rivaux
s’affrontent a I’arme lourde. Ironie du sort, I’armée, dont de nombreux officiers avaient été
recrutés sous la banniére du djihad [lors de la guerre afghano-soviétique entre 1979 et 1989] et
qui se considérait comme le bras armé de I’islam, est aujourd’hui accusée de trahison et visée
presque quotidiennement par des kamikazes islamistes. Les violences ne se limitent maintenant

plus aux zones tribales mais se propagent dans les villes.

Les maux que le Pakistan s’est infligés a lui-méme trouvent leur origine dans un systéme éducatif
qui diffuse tres tot la culture du djihad. Un manuel de CM2, dont le contenu a été approuvé par
les autorités, prévoit par exemple que I’enfant doit étre capable de “discourir sur le djihad et la

shahadat [le martyre]”. Le contenu des livres mis a la disposition des écoliers n’a pratiquement

10



pas varié apres les attentats du 11 septembre 2001. La promotion du militarisme dans les écoles,
les lycées et les universités a eu un effet profond sur les jeunes. Le militarisme fait désormais
partie de la culture des campus, ou des groupes armés invitent les éléves et les étudiants a

participer au djihad au Cachemire et en Afghanistan.
Séparer les hommes des femmes coiite que coiite

L’un des autres objectifs des islamistes est de parvenir a une séparation compléte des sexes,
séparation dont les conséquences sont catastrophiques. Prenez 1’exemple tragique de cette scéne
de panique dans une madrasa de Karachi en avril 2006 : vingt et une femmes et six enfants ont été
piétinés a mort et beaucoup d’autres blessés. Pendant ce temps, on empéchait les sauveteurs
masculins d’intervenir. Apres le tremblement de terre d’octobre 2005, je marchais dans la ville
dévastée de Balakot [dans le nord-ouest du pays] quand un étudiant en médecine m’a raconté que
les chefs religieux les avaient empéchés, ses camarades masculins et lui, de dégager des filles
blessées des ruines de leur école. Cette lutte pour la séparation des sexes fait désormais sentir ses
effets sur les femmes éduquées. 11 y a vingt ans, il était trés rare de voir une jeune fille
enticrement voilée dans les lycées et les universités pakistanais. Le mot abaya était jadis inconnu
en ourdou. Aujourd’hui, Islamabad compte nombre de boutiques spécialisées dans ces robes
sinistres qui couvrent tout le corps mis a part le visage, les mains et les pieds. Mais les étudiantes
qui préferent I’anonymat de la burqa dépassent en nombre celles qui osent encore montrer leur
visage. L’avenir immédiat du Pakistan s’annonce sombre. Et, a long terme, il sera déterminé par
les batailles idéologiques et politiques entre les citoyens qui veulent une théocratie et ceux qui
veulent une république islamique moderne. Il est peut-Etre encore possible de revenir sur les lois
et les institutions islamistes qui rongent la société pakistanaise depuis trente ans et de vaincre les
combattants de la guerre “sainte”. Ce ne sera toutefois possible que si les dirigeants du pays
obtiennent la confiance des citoyens. Pour cela, les partis politiques, les membres du
gouvernement et oui, les généraux eux-mémes, devront embrasser la démocratie en paroles

comme en actes.

*Enseignant a [’université Qaid-e-Azam d’Islamabad
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Lettre ouverte a Phomme qui aurait pu tuer mon fils

Je ne te connais pas. Je sais juste que tu aurais pu tuer mon fils Diego, la nuit
du 24 juillet, dans une banlieue orientale de Jérusalem. Alors accorde-moi la

liberté de te tutoyer dés notre premier contact.

Diego n’est pour toi qu’une cible sur laquelle tu as tiré. Une seule fois, je te
I’accorde. Mais tiré une balle d’acier recouverte de caoutchouc. On appelle

cela une « balle de caoutchouc », cela sonne ludique. Cette balle est pourtant

faite pour briser les membres et les organes.

Lire « Gaza I’insoumise, creuset du nationalisme palestinien », dans Le Monde diplomatique
d’aott 2014, en kiosques. Diego a eu de la chance. Un centimétre plus bas, et il perdait son ceil
gauche. Une trajectoire un brin différente, et son crane était enfoncé. Diego a eu de la chance,

mais toi qui as appuyé sur la détente, tu aurais pu le tuer.

Comme tu ignores tout de cet adolescent sur lequel tu as tiré, sache que Diego faisait un stage
bénévole a la Maison d’ Abraham, fondée en 1964, a I’initiative du pape Paul VI, pour accueillir

des pelerins nécessiteux.

Une force d’occupation

Cette Maison d’ Abraham se situe tout en haut de Ras al-Amoud, la colline mitoyenne du mont
des Oliviers, avec un panorama splendide sur la ville sainte. En 1967, I’armée israélienne en a
expulsé I’armée jordanienne. Cela fait 47 ans que Jérusalem-Est est occupée, tout comme la

Cisjordanie et la bande de Gaza.

Tu as beau dire que tu es chez toi a Jérusalem-Est, que tu y as tous les droits, regarde comment tu
y viens, casqué et botté, regarde comment tes collégues et toi-méme vous y comportez : en force

d’occupation. Occupation.

Ce 24 juillet était la 27¢ journée du mois de ramadan. Pour les musulmans, c’est la « nuit du
Destin », la plus importante de ce mois de jeline, car elle est censée marquer le voyage céleste de
leur prophéte pour Jérusalem. Je n’y crois pas, et probablement toi non plus, mais le respect de la

foi des autres n’a jamais étouffé quiconque.
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Ce soir-1a, Gaza briilait depuis déja deux semaines. Alors ton Etat a décidé d’interdire I’acces a

I’esplanade des Mosquées de Jérusalem. Les fideles ont été refoulés en masse vers Ras al-Amoud.

Tu connais la suite, tu y étais. Diego aussi, de retour a la Maison d’ Abraham.

Garde un peu de décence, ne me dis pas que tu étais en « 1égitime défense », personne n’avait

d’arme dans le quartier, tu le sais parfaitement. Et ne prétends pas, je t’en prie, que Diego était un

« bouclier humain », derriére qui se cachait un « terroriste ».

Le devoir accompli ?

En revanche, j’aimerais que tu m’expliques comment on
parvient a ajuster son tir sur un adolescent, a appuyer sur la
gachette, a vérifier que la cible est bien écroulée et, ensuite, a
rentrer chez soi avec le sentiment du devoir accompli. Car

j’imagine que tu as bien dormi ce soir-1a, n’est-ce pas ?

Oui, bien siir, tu as obéi aux ordres. Je la connais trop bien
cette rengaine, on I’a entendue sous le ciel de Jérusalem et
bien au-dela, chaque fois qu’un assassin affirmait n’étre
qu’un exécutant. Mais dis-moi, quelqu’un t’a-t-il soufflé dans
I’oreillette I’ordre de tirer sur Diego ? Es-tu un homme ou une

machine ?

Quand Diego est tombé, il a été protégé des tirs de tes

collegues et de toi-méme par le mur des corps de Palestiniens

désarmés. Il a dli longtemps attendre I’ambulance pour I’évacuer, car ton unité bloquait I’acces au

personnel de santé, pourtant clairement identifié. Et ¢’est sous vos déflagrations qu’il a recu les

premiers soins et que sa plaie fut cousue a vif.

« L’armée la plus morale du monde » ?

1l parait que vous €tes des « forces spéciales », une formation « d’élite ». Je n’ose imaginer

I’entrainement que tu as suivi en vue d’accomplir de telles « missions ». Crois-tu vraiment que tu
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appartiens a « ’armée la plus morale du monde » ? N’es-tu pas fatigué¢ d’arborer une telle

imposture ?

Je serais intéressé de te rencontrer. Intéressé, pas heureux, note bien la différence. Si tu préféres

m’écrire, tu mesureras vite que les mots sont parfois plus ardus & manier que les armes.

Tu as évidemment une famille. Tu as peut-&tre un fils. Si c’est le cas, je souhaite de tout mon
cceur qu’il ne croise jamais la route d’un homme qui pourrait ainsi I’ajuster et le tuer. Car c’est ce

que tu fis en cette nuit du Destin, et tu I’as fait de sang-froid.

J’ai retrouvé Diego apres une éternité d’inquiétude. Sa vie n’est plus entre tes mains, mais ta vie
ne dépend plus que de toi. Penses-y la prochaine fois que tu tiendras dans ton viseur un gamin

sans défense. Sincérement.

Jean-Pierre Filiu

Professeur associé¢ a I’Institut d’études politiques de Paris, auteur, notamment, des ouvrages Les Frontiéres du jihad
(2006) et L’ Apocalypse dans I’islam (2008), tous deux publiés chez Fayard, Paris.

GRANDS FORMATS TURQUIE
DE KILIS A ADANA

LES ENFANTS SYRIENS,FORCATS

D’ERDOGAN

NOTRE ENVOYEE SPECIALE EN TURQUIE SARA
DANIEL

Le Nouvel Observateur, octobre 2016

Ils ont 8 ans, 11 ans, 15 ans. Ils ont connu les

. . 9 . . B
horreurs de la guerre en Syrie. Aujourd’hui, ils Mohamed Othman, 11 ans, s’est cassé la cheville

dans la boulangerie ou il travaille a Kilis tous les

travaillent sept jours sur sept, douze heures par jour jours de 6 heures 4 20 heures,

pour des salaires de misére et entretiennent souvent

toute leur famille en Turquie. Pour eux, la malédiction continue.

LES GAVROCHES DE KILIS
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« S’il vous plait, faites qu’il revienne ! » Mohamed Othman, 11 ans, un enfant syrien aux grands
yeux graves, ne demande pas que la guerre s’arréte. Il est trop jeune pour se souvenir de la paix. 1l
n’est méme pas effrayé par les tirs d’obus en provenance de Syrie qui font parfois trembler les
vitres de sa nouvelle maison. Non, Mohamed voudrait seulement revoir son pere parti il y a
plusieurs semaines sans laisser d’adresse. Lorsque nous 1’avons rencontré a Kilis dans la maison
en béton nu occupée par sa famille, il servait le thé aux invités a cloche-pied, a cause de sa
cheville cassée.

Employ¢ avec son frére jumeau dans une petite boulangerie ou il travaille tous les jours de 6
heures du matin a 8 heures du soir pour 30 euros par mois, il est tombé dans 1’escalier de la
boutique, les bras chargés de galettes de ce pain rond non levé apprécié de part et d’autre de la
frontiére turco-syrienne. Sur le perron de sa maison, son oncle Ibrahim, un combattant d’Al-
Nosra (un groupe apparenté a Al-Qaida), barbe noire et blouson de cuir, a failli en venir aux
mains avec ses parents qui venaient d’accepter de nous recevoir. Ils ont excusé son acces de
violence en nous expliquant que le djihadiste était géné de raconter a des étrangers que la famille
de huit personnes était entiérement entretenue par deux enfants de 11 ans.

Dans cette petite ville frontaliere de Turquie située a 50 kilométres d’Alep, malgré la pluie
battante qui obscurcit 1’horizon, on ne voit qu’eux. Au coin des rues, dans les échoppes ou les
cafés, poussant des charrettes remplies d’ordures ou de marchandises, ces minuscules gavroches
aux visages sales zigzaguent entre des fantdmes noirs, ces femmes syriennes qui portent 1’abaya
assortie d’un niqab qui ne laisse méme pas entrevoir les yeux. Comme si une armée de nains avait
pris le contréle économique de ce qui est devenu au fil de la guerre une « petite Syrie » en
territoire turc.

A Kilis, havre de guerriers syriens et internationaux de toutes obédiences, porte d’entrée des
combattants de 1’Etat islamique vers le djihad, ce sont les enfants qui travaillent. Apprentis de 6
ans, serveurs de 8, ébénistes de 11, il n’est jamais trop tot pour commencer & gagner le pain de la
famille. Dans cette ville dont la population a doublé depuis le début du conflit, comme dans le
reste de la Turquie, submergée par I’afflux de réfugiés syriens, on donne surtout du travail aux
enfants, parce qu’ils sont bon marché, corvéables a merci et qu’ils ont encore moins de droits que
leurs ainés.

Méme les Syriens qui arrivent a se mettre a leur compte en Turquie font travailler leurs enfants :
Amar Allaoui, originaire d’ Alep, est arrivé a Kilis il y a deux ans. Il a ouvert un magasin de
meubles ou il fait — travailler ses trois enfants de 12, 13 et 14 ans. Ils coupent les planches a la

scie, et appliquent les champs sur les tranches au fer a repasser. « Je n’ai pas le choix, il faut bien
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survivre, soupire le papa, géné. Et puis les écoles destinées aux Syriens sont loin et bondées, plus
de quatre-vingts éléves par classe. Ils n’apprennent rien et sont toujours malades. » Amar compte
quelques clients turcs mais pas d’amis. « IIs ne comprennent pas pourquoi on vit la au lieu de se
battre pour notre pays... » Quand on lui demande comment il voit ’avenir de ses enfants, le
marchand de meubles répond séchement : « Je n’espére rien pour eux, a quoi bon ? » Alors que le
taux de scolarisation des enfants en Syrie était de 99% pour 1’école

primaire et de 89% pour 1’école secondaire avant la guerre, filles et gar¢ons confondus, au cours
de I’année scolaire 2014- 2015, moins d’un quart des 700 000 enfants syriens qui vivaient en
Turquie étaient scolarisés. Sous la pression de la communauté européenne, 1’Etat turc a accordé
en janvier dernier aux Syriens adultes le droit de travailler, mais les employeurs turcs préférent
toujours embaucher leurs enfants au noir. Pas vraiment étonnant dans un pays ou le travail des
enfants est un fléau national...

« C’est toute une génération qu’on sacrifie. La Turquie est en train de produire des enfants
analphabétes et un lumpenprolétariat qui fait encore baisser le colt du travail », explique
Soumaya. Jeune travailleuse sociale syrienne, elle est, elle aussi, employée au noir par une
institution humanitaire turque

prestigieuse. Cet afflux d’enfants ouvriers a des répercussions dans le monde entier. Récemment,
les enseignes de prét-a-porter Next et H&M ont reconnu avoir fait travailler sans le savoir des
enfants syriens dans leurs usines turques. Soumaya décrit des cas désespérants, des enfants
utilisant de dangereuses machines-outils sans protection et qui se retrouvent a 1’hopital avec des
membres broyés. Triste égalité des sexes dans I’oppression : les filles ne sont pas épargnées par
ces labeurs de force. Leur situation est presque pire que celle des garcons, explique 1’assistante
sociale, car elles courent aussi le risque d’étre « vendues », parfois des I’age de 8 ans, a des Turcs
ou a des Syriens pour des mariages permanents ou temporaires (de la prostitution déguisée). A
Gaziantep, pendant notre enquéte, Fahri Ali, un gargon de 13 ans originaire de Jarabulus, en
Syrie, qui travaillait dans un magasin de réparation de réfrigérateurs, a eu la téte tranchée parce
qu’il refusait de donner les 50 livres turques (15 euros) de sa solde hebdomadaire a un homme qui
venait d’étre relaché de prison. Comme si les criminels de droit commun en Turquie adoptaient

désormais les rites barbares des djihadistes syriens.

LES THENARDIER D’ANTAKYA
Nous rencontrons Houdai dans la zone industrielle d’ Antakya, un repaire de Thénardier turcs qui

emploient les enfants syriens a des travaux de carrosserie, de soudure ou de peinture. Houdai
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repeint des meubles au pistolet douze heures par jour, sept jours sur sept pour 80 livres turques
(25 euros) par semaine. Il est grand pour son age, mais a toujours a 12 ans un visage d’enfant.
Son bleu de travail est maculé de peinture, il est trés pale, porte des lunettes qui lui mangent le
visage et se dandine d’un pied sur I’autre. Il voudrait écourter la conversation, car il a peur de
perdre son travail. Et, pourtant, son job le tue a petit feu. Houdai souffre d’une affection
pulmonaire causée par les €manations de peinture. Le soir, il est pris de vomissements. La
semaine dernicre, il a passé six jours en soins intensifs a 1’hopital d’Antakya. A sa sortie, son
patron I’a repris, mais la prochaine fois ? Dans la petite maison qu’elle partage avec deux autres
familles syriennes, Asma, sa mére, licenciée d’économie de la faculté d’Alep, explique qu’elle a
trois fils, tous employé€s dans I’entreprise de peinture. De Houdai, elle dit : « C’est un enfant, et je
dois lui demander de travailler comme un homme. » Le matin, lorsqu’elle le réveille a 5 heures, il
la supplie : « Encore cinq minutes, maman s’il te plait ! » En Syrie, Houdai était excellent en
maths. Il aimerait bien reprendre 1’école, mais affirme ne pas vouloir étre « €goiste et décevoir sa
meére ». Quand on lui demande s’il a des réves, partir a Istanbul ou plus loin encore, sa mére
I’empéche de répondre en haussant la voix : « Il est trés malade, il ne peut ABSOLUMENT pas
voyager. » Elle vit en réalité dans I’angoisse de perdre son gagne-pain. Son mari, apres des mois
de chdmage, est reparti vivre en Syrie. « Au début, il faisait des allers-retours, et puis la police
turque lui a tiré dessus un jour, a la fronticre. Il a fini par espacer ses visites, s’est remarié et on ne
I’a plus vu. » Il y a un mois, le frére de Houdai, Mustafa, 13 ans, a disparu. Grace a des passeurs,
il a rejoint son pere, pres d’Alep. « Je crois qu’il est reparti pour pouvoir enfin dormir », soupire
Houdai.

Dans la maison, a 1’étage au-dessus, ce sont encore les enfants qui entretiennent leur famille.
Abdou, un petit garcon grassouillet de 11 ans, sanglé dans un pull bleu trop juste, travaille comme
assistant couturier. Il lave les picces de tissu, coupe les fils, porte des rouleaux de coton. Dans son
atelier, ils sont douze enfants, tous Syriens. Trois jours plus tot, le patron a insulté Abdou en
hurlant parce qu’il avait mélangé des étoffes. L’enfant a fait une crise d’épilepsie. Lorsqu’on
arrive a lui parler sans que sa mére écoute, le petit garcon confie, les yeux brillants, qu’il était le
premier de sa classe en arabe, qu’il aime écrire et réve de devenir professeur. Mais il sait que cela
n’arrivera pas. Sa soeur vient d’avoir un bébé, et son mari I’a quitté. « Alors je vis dans la crainte

que mon patron me dise qu’il n’a plus besoin de moi. »

TRAFICS A HACIPASA
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Ce matin-la, Mohamed Ghanouchi, 16 ans, a eu de la chance. Il attendait sous le pont Narlica
d’Antakya qu’on vienne le chercher pour du travail. Aprés s’étre battu pour repousser d’autres
candidats, il s’est hissé sur le pick-up d’Orman, un Turc replet d’une soixantaine d’années

qui construit une maison dans la région de Hacipasa. Dans cette partie de Hatay, c’est le paradis
du business avec la Syrie. Matériaux de construction, voitures, cigarettes et surtout pétrole, la
contrebande a toujours fonctionné de part et d’autre de la frontiere. Mais la guerre a décuplé les
trafics. Ici, dans ces champs d’oliviers et d’herbe grasse tapissés de coquelicots, sur des dizaines
de kilométres, la frontiére n’est matérialisée que par des volutes 1égeres de barbelés et, a certains
endroits, par un cours d’eau, I’Oronte, que les Syriens ont baptisé le « fleuve récalcitrant ». Il y a
quelques mois encore les camions-citernes faisaient la queue devant le village de Hacipasa pour
transporter le pétrole de Daech.

Dans le village voisin, le contremaitre de Mohamed, qui s’affaire au milieu des parpaings et des
bétonneuses, remarque en souriant que, désormais, ¢’est la maind’oeuvre, a défaut du matériel,
qui vient de Syrie. A Idlib, Mohamed a vu un batiment soufflé par une bombe s’effondrer comme
un chateau de cartes devant lui. Des corps éviscérés, des amis aux membres arrachés. A 16 ans, il
dit : « Je suis encore en vie. Que demander de plus ? Nous sommes une génération sacrifiée. » En
Syrie, il était en seconde. Mais il ne se berce pas d’illusions : jamais il ne reprendra ses études. «
Ca ne sert a rien d’espérer. L’espoir, ¢a vous coupe en deux, Ca vous tue. »

PROLETAIRES AGRICOLES DE L’ADANA

11 faut rouler longtemps sur les routes qui traversent les plaines fertiles de 1’ancienne Cilicie,
décrite dans les romans de Yasar Kemal, pour trouver, au bout d’un chemin de terre, le
campement de Tuzla. La, une mer de tentes sales surplombe des champs de pasteques, qui
alignent leurs mottes de terre recouvertes de nylon blanc. Aujourd’hui, le camp de travailleurs
agricoles saisonniers est peuplé d’une majorité de Syriens. IIs ont pris la place des plus pauvres
des Turcs, travailleurs kurdes ou anatoliens, chassés par cette nouvelle classe de prolétaires de
guerre. Ce sont eux désormais qui se déplacent au gré des récoltes, betteraves et pommes de terre
en Anatolie, tomates a [zmir, oranges et pastéques & Adana. Des fruits et 1égumes qui seront
ensuite exportés dans toute I’Europe. « Ces Syriens, ils sont privilégiés ! » peste Hasim,
I’intermédiaire turc qui régne sur cette main-d’oeuvre sans exigence

autre que de fuir les combats. Le Turc distribue le travail, prend sa commission, fait sa loi. Mieux
vaut étre dans ses petits papiers... En acceptant de travailler pour 7 euros la journée (encore moins
pour les enfants), contre 20 pour les Kurdes, les Syriens ont cassé les prix, et la poignée de Turcs

qui vivent dans le camp les haissent pour cela. Entre les tentes posées a méme la boue, dans les
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odeurs de putréfaction des égouts a ciel ouvert, les plus jeunes enfants, couverts de vermine,
s’amusent a rouler dans des tonneaux vides ou a se battre. Les autres, un peu plus agés ou
adolescents, sont déja dans les champs. Le camion est passé les prendre a 6 heures, les gargons
devant, les filles dans la remorque, pour une longue journée de labeur. Pendant ce temps, les
parents offrent le thé & Hasim dans I’espoir de monnayer une place pour un des leurs dans le
camion du lendemain.

Dans le camp, tout le monde est malade, les épidémies sont chroniques, et il n’y a pas de
médicaments. Nijah Maraghe, une jeune fille gracile de 14 ans aux yeux brillants de fievre, n’a
pas pu aller travailler aujourd’hui... Elle est arrivée ici il y a un an avec son oncle pour fuir les
combats qui faisaient rage dans la région de Deir ez-Zor entre les troupes kurdes et celles de
I’Etat islamique. A Tal Abyad, ils ont franchi la frontiére encore

ouverte. Tous les mois, son oncle se rend dans un bureau de change non officiel d’ Antakya d’ou
il peut envoyer par mandat de I’argent aux parents de Nijah, qui vont le récupérer a Raqqa,
pourtant sous contrdle de 1’Etat islamique... Souvent, quand elle peut se dérober a la promiscuité
oppressante du camp, la jeune fille regarde sur le portable familial les photos de ses parents, de
ses fréres et soeurs et elle pleure.

Dans son village de Bab Ashab, pres de Deir ez-Zor, elle était une enfant comme les autres qui
aimait I’école, « plus pour mes amies que pour les études », reconnait-elle. Ses parents avaient de
la terre et faisaient travailler les autres. Et puis les groupes de rebelles se sont succédé a la téte du
village : Al-Nosra, Jaysh a-Islam et enfin Daech, « qui a tout détruit ». Un jour qu’elle était partie
au marché avec ses parents, Nijah a vu une téte décapitée au faite d’un poteau électrique. «
J’avais tellement peur de mourir, moi aussi... » En Syrie, elle ne se souvient pas d’avoir eu des
réves, méme modestes : « J’étais si petite quand les choses ont commencé a devenir trés graves...
» Ce soir, elle espére seulement aller mieux. Pouvoir le lendemain passer douze heures le corps
plié en deux sur les pousses de pastéque et acheter ce sac de pommes de terre qui nourrira sa

famille pendant une semaine entiére.

LE COUT D’UNE “GENERATION PERDUE”

La Turquie a accueilli officiellement depuis 2011 quelque 2,2 millions de Syriens qui ont fui la
guerre dans leur pays. Seuls 250 000 d’entre eux vivent dans des camps, les autres ayant préféré
s’installer dans les villes du pays, malgré une extréme précarité.

Dans un rapport publié fin 2015, I’ONG Human Rights Watch s’inquiétait déja de la privation
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d’école des enfants syriens réfugiés en Turquie et soulignait les risques de cette situation : « Sans
véritable espoir d’un avenir meilleur, des réfugiés syriens désespérés pourraient décider de
risquer leur vie pour retourner en Syrie, ou pour entreprendre un dangereux exode vers I’Europe.
» Ces enfants déscolarisés sont aussi des proies faciles pour les extrémistes. L’organisation Save
the Children estime de son coté le colit de cette perte de formation pour la Syrie d’aprés-guerre a
2,18 milliards de dollars. Selon I’Unicef, pres de 3 millions d’enfants syriens ont été privés

d’éducation par la guerre, a ’intérieur et a I’extérieur du pays. S. D.

Les enfants d’Amar Allaoui, Mohamed Nur, Omer et Abdulkadir, sont employés dans le
magasin de leur pére au lieu d’aller a I’école. Quand on lui demande comment il voit I’avenir

de ses fils, Amar déclare séechement : « Je n’espére rien pour eux, a quoi bon ? »
Houdai, 12 ans, est employé dans un atelier de peinture. A cause des émanations toxiques, il a

développé une maladie pulmonaire et fait réguliérement des séjours a I’hopital.

Rehab al-Marghe, 14 ans, a fui Deir ez-Zor en Syrie, il y a neuf mois. Ouvriére agricole, elle

gagne 6 euros par jour.
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DEBATS
ENTRETIEN AVEC BORIS CYRULNIK BOl‘iS

L]
«C’EST AINSI QU’ON FABRIQUE DES GOGOS ARMES» CYI'Ulnlk

Le Nouvel Observateur, avril 2016.

Le grand psychiatre publie le 21 avril prochain “Ivres paradis, bonheurs
héroiques” chez Odile Jacob. Il évoque en exclusivité pour “I’Obs” le
terrorisme, le mal, la souffrance des quartiers, le conditionnement

djihadiste, la mort et les soins a apporter aux victimes

Vous consacrez votre livre a I’héroisme et a ses représentations. « En ce
début du XXle siécle, le climat est favorable a la naissance des héros »,

écrivez-vous. Qu’entendez-vous par la ?

J’ai commencé ma vie au temps du totalitarisme. Ma famille a disparu, et

j’ai failli disparaitre. J'étais convaincu que c’était un probléme réglé, que ¢a ne réapparaitrait jamais. Et,
au dernier chapitre de mon existence, ¢a réapparait. Dans toutes les cultures, quand une société ou un
groupe est en difficulté, soit de cohésion soit d’humiliation, on voit de maniéere récurrente resurgir un
langage totalitaire qui prend des formes différentes selon les contextes culturels. L’humiliation des
Allemands par le traité de Versailles et la faillite de I'Etat avec la crise de 1929 sont des causes de la
montée du nazisme. Le processus d’héroisation s’est alors déclenché. Hitler est devenu un héros parce
gu’il se présentait comme sauveur du peuple. Au début, les Allemands en riaient tellement ses théories
paraissaient ridicules — la culture germanique du début des années 1930 était une des plus sophistiquées
d’Occident.

Cela me rappelle une phrase de Michelet. En substance : quand I'Etat est défaillant, les sorcieres
apparaissent. J'ai vu ¢a au Congo. J'y étais avec I'Unicef I'an dernier. Il y a un effondrement culturel
effrayant la-bas, et toutes les sectes du monde accourent pour faire leur marché, partout. Michelet a
raison : quand I'Etat flanche, les sorcieres surgissent et les sectes accourent. Au Proche- Orient, la ou les
Etats sont défaillants, les gens trouvent refuge dans des sectes et donnent le pouvoir a des théories
totalitaires. Et I3, chaque fois, il y a un sauveur qui apparait. Ce sauveur dit : je suis prét a mourir pour
vous sauver, vous allez m’aimer encore plus quand je serai mort, vous allez me glorifier. Les héros
apparaissent, et se dessine une compétition de martyrs potentiels. Au Proche-Orient, il y a 14 millions
d’enfants traumatisés, orphelins, mutilés, abandonnés, non éduqués ou survivant dans des familles
misérables. Quand on est en détresse, on est vulnérable. Quand on coule, on s’accroche a tout ce qui

flotte. C’est dans le chaos que poussent les héros. Les meneurs d’ames vous indiquent le chemin, la cause
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du mal et les moyens de s’en sortir. Dans des conditions dramatiques, un grand nombre de jeunes
deviennent ainsi des armes consentantes.
“Ce sont des gogos de I'islam, les Merah, les Coulibaly... lls se font escroquer comme quand on entre dans

une secte.”

Mais les terroristes qui frappent en Europe sont nés ici. Certains sont allés au Proche- Orient, mais pas

tous. Et ici, 'Etat n’est pas a ce point défaillant...

Ici, nous parlons d’une autre sorte de chaos. Parmi les gosses frangais qui vont faire le djihad, il y a 40% de
convertis, issus de familles qui auraient voulu qu’ils aillent a la messe, ou qui sont catholiques comme on
I'est aujourd’hui — j’ai méme des amis qui se disent « d’origine catholique », comme on se disait avant «
d’origine juive », c’est fou. Il y a 40% de gosses de familles musulmanes qui auraient voulu que leurs
enfants travaillent bien a I'école, qu’ils apprennent un métier, deviennent de « gentils » Francais
musulmans, et qui sont atterrées par ce qui se passe. Il y a 1% d’enfants de juifs qui se convertissent et
qui vont faire le djihad. Et 19% d’enfants sans Dieu, athées. Ca fait quand méme 81% d’enfants de culture
croyante qui vont faire le djihad, contre 19% de non-croyants. Ces enfants ont des carences éducatives et
culturelles graves. Dans nos « quartiers », comme on dit vilainement, il y a des zones déculturées. Quand

on est largué par la culture, on cherche un sauveur.

Aprés les attentats, vous avez souvent rencontré des jeunes des quartiers. Au sujet de Mohamed

Merah, vous employez I’expression de « héros négatif ». Que voulez-vous dire ?

Apres la tuerie de Toulouse, on a recensé 90 actes antisémites. Il y a une identification avec les auteurs des
actes terroristes, une glorification du héros négatif. Cette identification permet de ne plus se sentir méprisé,
mais craint. J’ai été beaucoup invité dans les lycées de La Seyne-sur- Mer (Var) ou par des associations
dans les quartiers Nord de Marseille. J’y vais souvent, j’ai toujours été bien regu, méme par ces « sales
gosses », souvent déscolarisés, « décrocheurs » comme on dit. Ils sont avides d’explications, et non pas
d’engueulades ou de répression. Ils sont avides de culture, de débats, méme s’ils ne sont pas toujours
faciles parce qu’ils n’ont pas appris a débattre, et n’ont pas de tranquillité intime. Ils sont avides de
comprendre, mais ils ne trouvent personne pour leur expliquer, a part les enseignants. J’ai d’ailleurs été
étonné par la chaleur de la plupart d’entre eux.

Dans les lycées de La Seyne, les jeunes étaient désireux de poser des questions que j’ai trouvées trés
adultes. Dans les quartiers Nord, ¢’était plus émotionnel parce que ce sont des gosses sans culture, qui
n’ont pas appris a réguler leurs émotions. Beaucoup ne voient jamais leurs parents. Ils sont élevés dans la
rue, dans le quartier. Quand il n’y a pas de structure familiale ni culturelle, on voit réapparaitre trés

rapidement les processus archaiques de socialisation, ¢’est-a-dire la loi du plus fort. Comme on I’a vu a
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Calais, comme je 1’ai vu dans tous les camps ou j’ai été au Proche-Orient. Dés qu’il y a un camp, en
quarante-huit heures, la loi du plus fort revient. C’est fragile, la culture. Nous parlons essentiellement des
attentats parce que c’est ce qui les touche le plus. L’ impression que j’avais, ¢’est que tous ces gosses étaient
en demande de cadre et de sens. Ils sont terriblement malheureux. Ils n’ont pas de projet d’existence, pas de
structure affective, ils ont échoué partout. Ils ne savent pas ce que ¢’est qu’une famille, ils ne savent pas
parler de ce qu’ils ressentent. C’est diffi- cile de ne pas réagir comme eux parce que c’est contagieux, les

émotions. Quand on se fait engueuler par un gosse, c’est difficile de rester paisible. On a tort bien sir.

Et quand on s’applique a répondre paisiblement, ils sont trés contents. Eh bien, certains de ces gosses
malheureux, leur seule dignité, ¢’est Mohamed Merah : on le craint. J’ai vu ¢a aussi avec les enfants des
rues en Colombie. Leur seule dignité passe par la bagarre, la violence. Les gosses me disaient : tu te rends
compte, Mohamed Merah, ¢’était un minable, et maintenant on le craint. C’est vrai, il a tout raté. C’était un
gosse des rues, donc il a connu la socialisation brutale, la loi du plus fort. Il a raté I’école, il n’a pas su faire
une famille. Il a voulu s’engager dans I’armée frangaise, il n’a pas été pris. Je fais le pari que, bien qu’étant
de famille musulmane, il ne connaissait pas grand-chose a I’islam, comme un Coulibaly, comme tous ces
gars-la. Quand il y a un chaos culturel, il y a un centre organisé, et tout autour il y a des gogos. Ce sont des
gogos de I’islam, les Merah, les Coulibaly...

IIs se font escroquer comme quand on entre dans une secte. Eux qui se disent « révolutionnaires » ou « bras
armé de Dieu » ne sont que des pantins déculturés. Que le cerveau soit altéré par une maladie ou par un
appauvrissement du milieu culturel, les effets relationnels sont les mémes. Incapables de ne pas passer a
I’acte, ils ne parviennent pas a prendre le recul nécessaire a la réflexion. IIs sont ainsi des proies faciles
pour un chef totalitaire qui cherche a imposer sa loi. Il suffit de leur faire croire qu’ils seront héroisés et

vivront aupres de Dieu aprés leur mort. C’est ainsi qu’on fabrique des gogos armés.

Ce qui est frappant dans les différents parcours de vie de djihadistes qu’on a récemment découverts,

c’est la vitesse de la radicalisation.

Tout a fait. J’ai fait un groupe de recherche avec des gens que j’admire beaucoup, dont le psychosociologue
Bernard Rimé, qui est prof a I’université catholique de Louvain et travaille sur le partage social des
émotions. Dans les enquétes avec son équipe, il se rend compte qu’une « épidémie de croyance » peut se
déclencher en quelques jours.

Comme on I’observe dans les périodes de guerre, ou, tout a coup, on voit des rumeurs se propager avec une
conviction folle et sans aucune preuve. C’est pour ¢a que j’emploie I’expression de « délire logique ». C’est
parce que ce ne sont pas des délires psychotiques, ce sont des délires au sens étymologique (« sortir du
sillon »), c’est-a-dire coupés de la réalité sensible. Et c’est cohérent. Mais c’est délirant, parce que c’est

coupé de la réalité. Et les gens sont fermement convaincus parce qu’ils sont désespérés, qu’ils ont peur. En
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période de guerre ou en période de déstructuration sociale, on voit que des rumeurs se déclenchent, intenses
et avec une vitesse stupéfiante. Comme avec Hitler autrefois, on est en plein théatre émotionnel. Les
djihadistes font des mises en scéne de Grand-Guignol pour terrifier, et 1’on terrorise pour imposer sa loi

fanatique.

« Le sacrifice nécessite une liturgie théatrale, afin de bien montrer qu’il ne s’agit pas d’une mort

banale », dites-vous a ce sujet.

Oui, elle doit étre lumineuse, sublime, transcendante. Pour le héros, la mort est une promotion, mourir de
cette manicre est une offrande au groupe, une consécration presque divine. C’est pourquoi les fanatiques
qui se font exploser dans une foule pour tuer le plus d’ennemis possible ne se suicident pas, ils offrent leur
mort a Dieu. Ce n’est pas un « attentat-suicide », comme on le dit souvent, ¢’est une mort consacrée. La
religion donne la promesse : ils vivront auprés de Dieu aprés leur mort. Ce sont des proies faciles, ces
gosses déculturés, d’autant qu’il y a une perspective d’au-dela. Etant héroisés, ils seront encore plus aimés
apres leur mort qu’au cours de leur vie. Puisqu’ils disent : je suis désireux de mourir pour que vous viviez
mieux. C’est une déclaration d’amour. IIs se font aimer comme ¢a, et s’ils meurent on va les aimer encore

plus.

Comment expliquer toutefois une telle emprise, une telle soumission ?

Les rituels religieux sont transcendants. Chacun doit s’y soumettre, et dans un contexte de guerre, la
moindre divergence fait I’effet d’une trahison. Dans le récit totalitaire, celui qui s’y soumet éprouve la
moindre divergence comme un blasphéme qui légitime la mise a mort du mécréant. C’est tellement facile
de se laisser envotter par les lyrismes totalitaires.

Quand on commence a accepter une relation d’emprise, il devient de plus en plus difficile de s’en dégager.

Quand on est faible, il y a de grands bénéfices a se soumettre a I’instructeur, au recruteur, au chef.

Et, qui plus est, les recruteurs proposent une vie intense, une initiation cétoyant la mort.

Il s’agit de jeunes qui ne peuvent pas contrdler leurs pulsions et qui sont devenus délinquants, jusqu’au jour
ou ils rencontrent un maitre, un fanatique religieux ou politique qui s’empare de leur psychisme. Ils perdent
alors leur liberté intime et fourniront 1’armée des pseudo-héros, des naifs exploités a mort par des
puissances spirituelles, idéologiques ou financiéres. Ils bouillonnent, ¢ca bouillonne de partout. La course a
I’amok — qui vient du malais et signifie « rage incontrdlable » — est une illustration de ce phénomeéne
insensé. C’est un acces subit de folie meurtriére qui s’achéve avec la mort de ’individu aprés qu’il a

luiméme tué un nombre considérable de personnes. C’est une longue course écervelée. On court [’amok
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sans raison valable. On n’est pas dans le monde du rationnel, on est dans le monde de la perte de la
régulation émotionnelle. Il n’y a pas de culture, il n’y a pas de mots, on est soumis & quelque chose qui
déclenche — ¢’est volontairement que j’emploie le mot « déclencher » — une émotion qu’on ne sait pas
contréler. Prisonniers de leurs émotions au nom d’une morale perverse — les nazis ont commis des crimes
incroyables au nom d’une morale supérieure —, ils se laissent embarquer, et le plus sincérement du monde,
tuent le plus de gens innocents qu’ils peuvent, tous ceux qu’ils croisent. Sachant qu’ils vont tuer jusqu’a ce

qu’ils soient tués a leur tour.

Le spectacle du mal semble plus attrayant passionnellement que la banalité du bien. Vous écrivez : «
La mort spectaculaire d’un martyr fait naitre dix résistants armés », alors qu’il n’y a pas de mise en
scéne chez ceux que vous appelez les « refusants », ceux qui ont une capacité a résister au

conditionnement.

Oui, le mal est fascinant. Imaginez qu’on vive dans une culture capable de supprimer le mal. Vous
supprimez alors presque tous les films, presque tous les romans, vous fermez les trois quarts des salles du
Louvre, la peinture héroique, les pompiers napoléoniens... Corinne Chaput, qui a fait sa thése sur les «
Traumatismes de guerre », dit joliment : « La guerre est une machine a écrire. » Certains transforment
I’horreur de leur vie quotidienne en oeuvre d’art. Alors qu’avant ils étaient des choses bousculées par la
guerre. Il faut d’une fagon ou d’une autre métamorphoser sa souffrance, si I’on ne veut pas en rester
prisonnier. Sinon, on rumine, on déprime, on fait un syndrome psychotraumatique. Si 1’on fait un roman,
un film, si on s’engage politiquement ou dans une association, on reprend possession de son monde intime,

on redevient sujet. Donc 1a, cela fonctionne comme un facteur de résilience.

Vous écrivez que le sens du mot « victime » a changé depuis les années 1980. Comment suggérez-vous

de parler aux blessés des attentats, aux membres de la famille des morts, aux survivants ?

Je n’emploie pas le mot « victime », j’emploie les mots « cabossé » ou « blessé ». Parce que « victime », il
y a une connotation judiciaire. « Blessé », c’est des relations d’aide, des relations de soins. Ce n’est pas des
relations de réglement de comptes ou de vengeance. J’ai été contacté par des associations de blessés apres
les attentats. Et ce qu’ils veulent entendre, c’est un discours sur la résilience. Je suis blessé, j’ai été blessé,
il n’y a pas de doute ; je suis mutilé, j’ai perdu des gens de ma famille, on ne me les rendra jamais. Le coup
dans le réel, je I’ai recu. Mais dans la résilience, on va me dire comment je peux me remettre a vivre apres
¢a, malgré ¢a et avec ¢a dans le corps ou dans la mémoire. Il y a deux mauvaises solutions. La premicre
mauvaise solution, c’est de les empécher de parler. Et la deuxi¢éme mauvaise solution, c’est de les obliger a
parler. Premiére mauvaise solution, c’est ce qu’on a fait jusqu’a maintenant : ¢’est fini tout ¢a, sois un

homme, arréte de te plaindre, la vie continue... Toutes les phrases de déni que j’ai entendues quand j’étais
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gosse et qui m’ont clivé névrotiquement. Je ne pouvais formuler que ce que les gens étaient capables
d’entendre, et toute une autre partie de ma personnalité souffrait en secret. Deuxiéme mauvaise solution :
les faire parler. C’est-a-dire : racontez-moi. Si on fait parler, il y a deux temps. On en a discuté avec Xavier
Emmanuelli [fondateur du Samu social de Paris, NDLR] et les psys Bernard Rimé, Sam Tyano, et on est
tous arrivés a la méme conclusion : le premier temps, ¢’est de sécuriser. Etre 13, et on parle de la pluie et du
beau temps. Il est arrivé quelque chose de trés grave, mais tu vas prendre une pelle, tu vas déblayer s’il y a
des décombres. Tu vas faire ce que tu sais faire, tu vas remplir des papiers, tu vas t’occuper de la

nourriture, tu vas apporter des pansements. Fais ce que tu sais faire.

Retour a la banalité, en somme.

Présence sécurisante. Tu es blessé, je suis 1a. Si tu veux parler, tu parles ; si tu ne veux pas parler, tu ne
parles pas. Le professeur psychiatre Thierry Baubet, qui pilote la Cump (cellule d’urgence
médicopsychologique) de Seine-Saint-Denis, I’a redit il n’y a pas longtemps a I’OSE (OEuvre de Secours
aux Enfants) : lors des attentats, les médecins du corps ont été trés efficaces ; les pompiers, les sauveteurs
ont été d’une efficacité remarquable. Les psys, eux, ont encore des progres a faire.

Donc sécuriser verbalement. Et, ensuite, chercher a comprendre verbalement. Et 1, il y aura un travail
intime et culturel a effectuer. Le mot important, c’est « soutien ». Une minorité veut parler trés tot. La

majorité ne veut pas parler trés tot, mais ils ont besoin d’étre soutenus quand méme.

Comprendre, c’est un de vos mots-clés.

Oui. Depuis que je suis enfant, je suis atteint d’une maladie merveilleuse, qui est la rage de comprendre. Si
j’ai réussi a limiter la casse, c¢’est probablement un bénéfice secondaire de ma névrose : cette rage de
comprendre a fait que j’ai eu un courage morbide. Si j’avais été équilibré, je n’aurais pas eu le courage de
faire médecine et psycho dans les conditions ou je I’ai fait. Il fallait étre délirant pour tenter cette aventure,
parce que je n’avais pas de bourse (mes parents n’étaient pas officiellement morts, mais avaient été
déportés ; ils étaient donc portés disparus). Ce n’est pas normal d’avoir tenté cette aventure, et ce n’est pas
normal d’avoir a peu pres réussi. Je suis I’exemple non pas de la résilience, mais du bénéfice secondaire de

la névrose.

Vous écrivez que les héros des romans que vous lisiez lorsque vous étiez enfant « étaient faits du
méme sang que le mien : nous traversions les mémes épreuves de I’abandon, de la malveillance des
hommes et de ’injustice de la société ». Est-ce que c¢a vous permetde mieux comprendre les « héros

négatifs » ?
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Comme ces gosses, j’avais besoin de héros. Le premier d’entre eux a été Tarzan. Il est faible, il se muscle,
il commande aux animaux, il sauve les animaux qui le sauvent. Quand j’étais dans les institutions, les
adultes ne parlaient pas aux enfants a cette époque-la. Je n’avais de relations « humaines » qu’avec les
animaux. C’étaient les seuls avec qui il y avait un peu d’échange, d’affect. Je me disais que, lorsque je
serais grand, j’aurais comme Tarzan un slip en peau de béte avec un poignard ! Et ¢’est Jane qui lui
apprend a parler, souvenez-vous aussi, ¢’est Jane qui I’humanise. Alors, ces enfants paumés, ¢a me permet
de les comprendre. Ils sont largués, ils n’ont pas de projets. Ils ont besoin de héros qui leur offrent une
identification constructive. Dés que quelqu’un propose un projet a ces gosses-1a, ils s’en saisissent. Si c’est
un projet de socialisation, tant mieux...

On voit des conversions dans les deux sens d’ailleurs. Je pense a un gars qui avait un passé de délinquant
incroyable. Parce que, contrairement a ce qu’on pense, il y a une érotisation de la peur, de ’angoisse, de la
mort. Voyez comment les supporters de football se battent stupidement avec une violence terrifiante. J’en
ai rencontré quelques-uns, ils disaient : on a peur avant le match, et aprés on est incroyablement euphorisés.
Parce qu’il s’agit d’un sentiment euphorisant. On a I’explication biologique : les hormones du stress
provoquent un rebond de sécrétions d’endorphines. Et, quand on protége trop nos enfants, on leur supprime
cette euphorisation, cette érotisation de la peur. On les engourdit complétement en les protégeant trop.
Donc ils se mettent a I’épreuve pour se stimuler, pour savoir ce qu’ils veulent et se prouver qu’ils valent
quelque chose. Toutes les cultures ont inventé des initiations pour adolescents, sauf la nétre, qui a inventé
des initiations tout autres comme le baccalauréat. Les gosses sont inertes, ils ne bougent pas. On
sélectionne nos enfants sur leur aptitude a ne pas bouger, a la sédentarité. D’ou I’apparition d’une nouvelle
forme de pathologie qui n’existe qu’en Occident : I’hyperkinésie. Ces gosses (une trés grande majorité de
garcons) sont insupportables parce qu’ils ne tiennent pas en place, ils foutent en I’air I’ambiance d’une
classe, ils contestent tout le monde. Et ils se font chasser, désocialiser. J’ai eu a en suivre. Ces gargons-la,

vous les mettez au champ ou a I’usine... ’hyperkinésie disparait !

Cette culture-la, elle a pourtant aussi distingué des gens comme vous !

Dans le quartier ou j’étais, c’est un vrai miracle que j’aie fait des études. Mais, quand j’ai fait ces études,
j’ai perdu tous mes copains de quartier. J’étais a Sannois, vers Argenteuil, qui était en ce temps-1a loin de
Paris. A 1I’époque, on disait : « Il n’y a que les filles et les pédés qui font des études. » Je vous promets que
j’ai entendu cette phrase. Toi, tu es un minable. Un homme, un vrai, il est platrier, il va a I’'usine, a 18 ans il
gagne sa vie. C’est la culture de ces quartiers. Quand on les déculture, on provoque une socialisation
archaique. La encore, c’est la loi du plus fort : nous, les hommes, on est forts, nous on va a 1’usine. J’ai
longtemps soigné des ouvriers au centre médico-social de La Seyne. Ils étaient fiers d’étre ouvriers, ils

n’étaient pas humiliés.
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Il y avait une fierté du prolétariat, aujourd’hui il est certain qu’on I’a bien entamée.

J’ai été laveur de carreaux pendant mes premiéres années de médecine, pour gagner ma vie. Je travaillais au
forfait de 5 heures a 8 heures du matin, parce qu’a 8 heures les gens des bureaux arrivaient. Je révais que
j’en sortirais, mais je ne savais pas si ce serait le cas. Je bénéficiais de ce refuge dans I’imaginaire, comme
dit Freud, mais si ¢a n’avait pas marché, j’aurais probablement été dépressif, j’aurais été en échec toute ma
vie. Donc ces gosses-la vivent dans ce monde-1a, et si on ne leur propose pas un projet, la seule dignité qui
leur reste sera la brutalité, la violence. Ce sont des proies vulnérables, les gogos de I’islam, comme les SS
étaient les gogos du nazisme, comme beaucoup d’Allemands ont ét¢ les gogos du nazisme.

BORIS CYRULNIK

BORIS CYRULNIK, né le 26 juillet 1937, devenu orphelin pendant la guerre (ses parents sont morts en
déportation), est neuropsychiatre, psychanalyste et directeur d’enseignement a 1’université de Toulon. 11 est
I’auteur de nombreux ouvrages dont « Un merveilleux malheur », « les Vilains Petits Canards », «
Autobiographie d’un épouvantail », « Mourir de dire. La honte » et « les Ames blessées », tous parus aux
Editions Odile Jacob. Il publiera la semaine prochaine chez le méme éditeur « Ivres paradis, bonheurs

héroiques ».

LA SOUMISSION

La soumission librement consentie n’est pas la conséquence d’une bataille glorieuse ou d’un long
débat. Au contraire, c’est un tout petit acte quotidien, un minuscule signe de reconnaissance — une
maniére de se laisser pousser la barbe, de se voiler la téte comme le faisaient les chrétiennes, ou de se
cacher le visage comme le font certaines musulmanes, de serrer la main comme un franc-magon ou de
lever le poing comme un communiste — qui constitue un acte de foi pour reconnaitre instantanément
un copain du méme clan. On peut aussi faire des « gestes verbaux », comme signer une pétition a
peine lue, prendre en main un tract, donner un peu d’argent a une association, prononcer quelques
mots-emblémes comme « race », « lutte des classes », « Seigneur » ou « retour du refoulé », sans
vraiment réfléchir a ce qu’induisent ces mots. Ces sonorités verbales ont pour fonction d’indiquer a
quel monde mental nous avons affaire : proche ou lointain, ami ou ennemi. Nous articulons des mots
qui font clan et non plus des outils de pensée.

De minuscules indices visuels ou sonores suffisent a expliquer la puissance du conformisme. Le
moindre trouble dans 1’expression de ces signes de reconnaissance place le sceptique dans le groupe
des hors-clan, le rendant ainsi susceptible de devenir un ennemi. Si nous étions des étres de raison, il

suffirait d’argumenter avant de décider. Comme nous sommes aussi des étres d’émotion, nous devons
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donner forme a ce monde préverbal qui nous aide a nous leurrer afin de vivre ensemble. Complices
inconscients de cet artifice, nous sommes crispés par toute pensée autonome qui cotite I’effort de
penser, au risque de se désolidariser. Dés qu’il y a un Etat, une autorité souveraine pour coordonner
nos actions sociales, dés qu’il y a un mythe, un récit fabuleux qui nous aide a habiter un monde mental
de méme famille, nous sommes cadrés, heureux de vivre ensemble. Mais si nous sommes
vulnérabilisés par notre développement personnel ou par I’histoire de notre groupe, nous risquons de
nous agripper a ce bénéfice affectif, nous acceptons de nous soumettre au point de ne plus supporter la
moindre déviance ou la moindre originalité. Extrait d’« Ivres paradis, bonheurs héroiques ». © Odile

Jacob, 2016.

LA VICTIME

«Ce n’est qu’a partir des années 1980 que la connotation du mot « victime » a changé. Le mot ne
désignait plus une pauvre personne abimée par I’existence, il racontait désormais comment un blessé
se bagarrait pour se remettre a vivre. Les récits collectifs n’étaient plus dénonciateurs, ils devenaient
glorificateurs. L’ex-victime était invitée a aller chercher dans sa mémoire « I’événement transformé en
souvenir qu’il fallait exhumer pour lui donner une représentation ». En 1946, dire qu’on était victime,
c¢’était avouer qu’on était un débris, un vaincu, un humain chassé de I’humanité. En 1985, I’aveu de la
mortification se transformait en récit de victoire. En racontant d’ou I’on venait, en expliquant qu’on
avait été assez fort pour réintégrer la condition humaine, la blessure devenait glorieuse. Le contexte
culturel venait de modifier la signification du fait. Le vaincu désespéré de 1946 devenait un héros de
la vie quotidienne en 1985. Le sens attribué au fait avait lui aussi changé. Aprés la guerre, le libérateur
était un Américain, un Africain ou un résistant. Quarante ans plus tard, le vainqueur était un petit
Francais qui avait vaincu 1’adversité. Le fait n’était pas modifié, mais le récit qu’on en faisait en avait
remani¢ la représentation. La mémoire du malheur ne provoquait plus le méme sentiment. Le blessé,
en ouvrant la crypte douloureuse, éprouvait un sentiment d’héroisation. Deux personnes qui vivent au
méme moment dans le méme monde de choses ne percoivent pas les mémes bribes de réel. C’est la
réduction des informations qui donne forme au monde percu. Plus tard, la représentation de ce qu’on a
percu modifie encore la mémoire du passé.»

Extrait d’« Ivres paradis, bonheurs héroiques ». © Odile Jacob, 2016.

L’HEROISME

«En France, I’histoire de la Shoah n’est enseignée que pendant deux heures au cours des trois

derniéres années de lycée par des professeurs qui n’y arrivent pas toujours. Sur douze millions
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d’éléves, soixante-deux mille ont visité les camps et cent cinquante mille les mémoriaux. Sur un
million d’enseignants, trois mille ont suivi les cours du Mémorial de la Shoah. Plus de 60% des
étudiants entre 18 et 24 ans n’ont jamais entendu parler de la rafle du Vel’d’Hiv. Il y a donc peu de
mots, peu d’informations diffusées sur la Shoah, mais il est vrai que la moindre parole émise sur ce
sujet provoque une intense réaction émotionnelle.

Dans les pays de I’Est, c’est exactement le contraire. Les Soviétiques, dés 1944, ont tourné beaucoup
de films sur la guerre et la libération des camps. Puis ils ont oublié leurs enregistrements. La figure du
héros de la Grande Guerre patriotique a pris le pas sur la figure de la victime. Ces films sur les camps
ne pouvaient pas illustrer le héros dont ils avaient besoin pour solidariser les communistes et
galvaniser les peuples. L’image d’un cadavre ambulant, survivant des camps d’extermination, pouvait
servir a indigner le bon peuple, a I’écoeurer, mais pas a glorifier la victoire communiste. Un héros doit
constituer une belle image publicitaire, pas une horreur accablante.

Quel bonheur de suivre un héros qui nous enthousiasme ! Nous avons besoin de croire qu’il est au-
dessus des hommes pour que le pouvoir que nous lui donnons nous rassure et nous enflamme. Quel
bonheur dans notre malheur ! Un héros en temps de paix nous réveille en jouant avec la mort, mais en
temps de guerre, ses exploits nous redonnent la vie alors que nous étions en agonie psychique. En
émergeant au-dessus des hommes, il dévoile ce qu’il y a de mieux au fond de nous, c’était engourdi,
voila tout. [...] Mais quand un effondrement individuel ou social provoque un sentiment de perte, la
déchirure ou la douleur nous rend avide d’un sauveur. [...] Le panurgisme prend un effet rassurant qui
nous fait perdre toute autonomie de pensée. La foi qui nous sauve n’est pas négociable. La moindre
interrogation fait 1’effet d une agression qui révéle notre angoisse. Celui qui séme le doute ébranle
notre assurance et nous fait rechuter. A mort le dissident ! Ce n’est pas un opposant avec qui nous
pouvons débattre, ¢’est un ennemi qui nous agresse et qu’il est 1égitime d’éliminer.» Extrait d’« Ivres

paradis, bonheurs héroiques ».© Odile Jacob, 2016.

eunesses hitlériennes 1935

http:// www.books. fr/dans-le-cerveau-des-terroristes/
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DANS LE CERVEAU DES TERRORISTES
Ecrit par Olivier Postel-Vinay publié le 15 octobre 2015

«Ils se sont retourné le cerveau » commente un musulman a propos de ces jeunes Francais arrétés avant
d’avoir perpétré leur attentat. Mais que se passe-t-il au juste dans le cerveau d’un jeune prét a risquer sa vie
pour tuer ? Pour les musulmans comme pour tout un chacun, le plus troublant est que la plupart ne sont pas
des marginaux. Que ce soit en Europe ou dans les pays musulmans, qui fournissent le gros des troupes, ils
appartiennent a la classe moyenne, ont plutot bien réussi leur scolarité et ne souffrent pas de troubles
mentaux. Comme le savent les chercheurs qui travaillent sur la question depuis maintenant une dizaine
d’années, ils n’ont pas non plus subi de traumatisme exceptionnel durant I’enfance. Quand ils peuvent étre
interrogés directement, les terroristes ou apprentis terroristes (ceux qui ont été arrétés avant de passer a
I’acte) font certes parfois remonter leur engagement a un incident de leur enfance. Comme ce Francais
interrogé par I’ Ameéricain Scott Atran, de I’'université du Michigan : sa sceur a heurté un homme dans une
rue de Paris et celui-ci lui a lancé : « Sale Arabe ». « C’est a ce moment-la que j’ai su ce que j’allais
devenir », raconte-t-il. Mais la plupart de ceux qui éprouvent ce genre d’incident ne deviennent pas des
djihadistes. Un processus complexe doit se mettre en ceuvre, que les chercheurs pensent étre en mesure

aujourd’hui de décrire avec une certaine précision.

A D’origine, il y a un désenchantement, une indignation morale, un jugement dur porté sur les valeurs
pratiquées par la société. Un découragement aussi face a I’absence de clés permettant de déchiffrer la
complexité des choses. Et la recherche d’un ailleurs, d’un point d’ancrage propre a satisfaire un besoin
d’idéal et d’outils de compréhension simples. Rien de trés différent des chemins qui ménent aux sectes et a
différentes formes d’engagement au sein d’une communauté. Le déclic vient d’une rencontre avec un
réseau social djihadiste. Les premiers contacts peuvent étre sur Internet, mais une condition est que se noue
une forte amitié avec au moins un autre jeune éprouvant les mémes sentiments. Le reste est ’affaire de

recruteurs qui exercent leur emprise localement, sans forcément recevoir d’instructions d’un centre éloigné.

Divers types de biais cognitifs tout a fait ordinaires sont mobilisés. Le politologue de Harvard Cass
Sunstein les évoque dans un livre, Going To Extremes (non traduit en frangais). Les recruteurs et les
leaders spirituels qui nourrissent les forums sur la Toile sont des « entrepreneurs en polarisation », écrit-il.
Référence a la notion de « polarisation de groupe » : quel que soit le contexte, une discussion de groupe
conduit habituellement les participants a finir par exprimer des positions plus extrémes que celles qu’ils
avaient au départ. Les recruteurs djihadistes créent des « enclaves de gens qui pensent la méme chose ». Ils
se séparent du reste de la société. Ils tombent droit dans le piege de la dissonance cognitive, n’allant voir

sur Internet que les sites qui les renforcent dans leurs convictions, les autres étant jugés manipulés par la
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propagande occidentale. Ils « votent avec leur souris ». Ils cédent a la théorie du complot, scellée par la
nécessité du secret. Les membres du groupe sont les seules personnes dignes de confiance. Une confiance

absolue. Ils deviennent une nouvelle famille, plus forte que la famille.

Une fois ancrée I’adhésion a la sharia, aller jusqu’au sacrifice de sa vie exige la mobilisation d’autres biais
cognitifs, pas moins ordinaires. «L’optimisme irréaliste » est celui des conducteurs automobiles, dont 90%
croient étre plus stirs que le conducteur moyen et avoir moins de chances d’étre impliqués dans un accident
grave. Le biais de « disponibilité cognitive » fait croire a I’efficacité démontrée du terrorisme, au vu
d’événements récents. Un biais narcissique entre aussi en jeu, qui conduit & se vivre soudain en héros. Sans

parler de la croyance en 1’accés immédiat au paradis, pour ceux qui s’engagent dans 1’attentat suicide.

Pour Sunstein et la plupart des chercheurs impliqués, les terroristes sont des acteurs aussi rationnels que

nous tous. C’est-a-dire pas tant que ca...
Olivier Postel-Vinay

Ce texte est paru dans Libération le 22 juillet 2015.
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Comment un jeune peut-il perdre le sens des réalités au point
de rallier un mouvement fanatique qui peut lui coGter la vie?
Et surtout, comment I'en sortir?

© Ktsdesign / Shutterstock.com
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Dossier

Sortir du piege de
I'embrigadement

e mari de Mériam a enlevé leur petite fille et est Dounia Bouzar
parti faire le djihad en Syrie. Nous sommes en

. , ) . est anthropologue
2013. La jeune femme, désemparée, regoit des tex-

du fait religieux,

tos expliquant qu’il veut mourir avec ’enfant, en
martyr.
Lorsque notre cellule de désembrigadement la regoit,

experte aupres du
Conseil de 'Europe,
auditrice aupres de

I'Institut des hautes
études de

Défense nationale
et directrice
générale du Centre
de prévention
contre les dérives
sectaires liées

a l'islam.

nous comprenons que la situation est critique. Il faut agir
avec discernement. La ligne de conduite adoptée est la
suivante: ne pas affronter 'ex-mari sur le terrain des idées.
Ne pas remettre en cause son idéologie ou son projet. Un
seul mot d’ordre: faire ressurgir des souvenirs du passé. Lui
parler du jour ot ils se sont rencontrés, de la naissance de
leur enfant, des lieux qu’ils ont visités.

Pendant dix mois, aucun résultat. Jusqu’au jour ou, pour
une raison difficilement identifiable, il répond. Qu’il se
souvient. D’une sortie, d’un restaurant en amoureux, d’un
moment de paix. Il a encore des souvenirs, son affect n’est
pas tout a fait mort.

En Bref

= Les filieres d’embrigadement recrutent principalement les jeunes
sur Internet en les coupant de leur famille et de leur milieu social.
= Le rejet de la société et le sentiment d’appartenir a un groupe
détenteur de vérité leur font accepter de renoncer a leur propre
individualité et de commettre des actes inhumains.

= Pour sortir la victime de ce piége, 'argumentation est inopérante.
Seule la réactivation d’émotions anciennes produit des résultats.

= Une fois le lien affectif réamorcé, la confrontation de la victime
avec d’anciens désembrigadés réenclenche le processus de pensée
critique, par confrontation avec la réalité.
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Dossier

Le cas du mari de Mériam illustre une regle
fondamentale du désembrigadement: il n’y
a plus de place pour la raison, 'action doit
d’abord se placer sur le plan de I’émotion.
Plus facile a dire qu’a faire! Car des qu’elle
regoit ces lignes encourageantes, Mériam n’a

« Tout le monde te ment »,
disent les rabatteurs sur Internet.
La planéte est aux mains de
sociétés secretes (llluminati,
francs-magons, sionistes)

et pour renverser cet ordre,

il faut rejoindre nos rangs.»

évidemment qu'une envie: dire a son compa-
gnon que son projet est insensé, quil I'a enfin
compris et qu’il faut rentrer de toute urgence.
Nous I'en dissuadons. Une phrase de ce genre
peut annuler des mois de travail.

C’est la plus grosse difficulté. Pour les
proches des victimes, il faut rester présents
a la maniere de bouées de sauvetage, en
continuant a raviver des souvenirs des liens
passés, mais en se rappelant que ce proche a
perdu une grande partie de son humanité et
qu’il faudra du temps pour qu’il revienne a
une vie normale.

Mais comment ce jeune en est-il arrivé
l1a? Pour comprendre comment le désem-
brigadement est possible, il faut d’abord se
pencher sur le processus d’embrigadement
lui-méme, et savoir comment cette personne
s’est coupée de son milieu d’origine pour
devenir un pion dans I’édifice du fanatisme.

La machine a radicaliser

Notre approche du processus d’embriga-
dement repose sur les contenus de conver-
sations et de groupes de parole aupres de
500 familles chez qui un jeune a été happé
par ce processus. En croisant les contenus de
ces conversations, nous notons des profils

L'embrigadement 2.0:

comment les réseaux répondent aux aspirations des jeunes

epuis deux ou trois ans, un cap supplémentaire a été
franchi dans les techniques de recrutement de Daesh,
qui adapte son idéologie radicale aux aspirations cognitives
et émotionnelles des adolescents. Les rabatteurs sur Inter-
net répondent de fagon personnalisée a chaque besoin du
jeune. Concréetement, il s'agit de faire parler les adoles-
cents sur Internet, de cerner leurs motivations profondes
et de leur proposer la meilleure raison de les rejoindre.
Contrairement a I'approche large qui prédominait
par le passé, il ne s’agit plus simplement de déclarer que
«l'on va conquérir le monde». Chaque jeune se voit
proposer une offre personnalisée, selon son « profil »
psychologique (voir les exemples a droite). A celui qui
présente un profil altruiste, on propose une mission
humanitaire — sauver les enfants victimes de Bachar
el-Assad. Ceux qui veulent fuir le monde pourront se
retrouver uniquement entre personnes partageant les

mémes valeurs. Les profils dépressifs se verront propo-
ser un grand combat débouchant sur la fin du monde.
Les révolutionnaires iront combattre le régime autori-
taire syrien.

Cette individualisation ameéne une transformation du
systéme cognitif des personnes embrigadées qui peuvent
totalement intérioriser les mythes qui leur sont propo-
sés. Tres rapidement, le sujet se met a agir et parler
différemment, comme s’il n’était plus la méme personne.
Son départ est alors imminent.

Si la société civile échoue a comprendre ce que les
mouvements radicaux ont fait miroiter a un jeune, les
efforts de désembrigadement seront voués a I'échec. Le
discours d’un rabatteur fait autorité s’il donne du sens
a la vie du jeune. Pour les parents, 'entourage ou les
cellules de désembrigadement, il faut absolument trou-
ver ce dont I'adolescent enrolé révait.
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tres variés, allant du jeune en échec scolaire
jusqu’au premier de classe au lycée Janson
de Sailly dans le XVI¢ arrondissement de
Paris. Un phénomene qui touche aussi bien
les familles a référence musulmane que
chrétienne — et méme 3 % de familles de
référence juive —, la majorité étant toutefois
a caractere athée. Dans 50 % des cas, aucune
migration n’a eu lieu dans ces familles
depuis dix générations. Dernier fait notable,
seulement 30 % de familles en demande
d’aide sont issues de classes populaires.
Les familles de classes moyennes semblent
appeler plus volontiers pour sauver leur
enfant, faisant plus facilement confiance
aux institutions de I’Etat. Les classes popu-
laires, se sentant plus démunies, sont proba-
blement inquietes de ce qu’il adviendra du
jeune si elles contactent les autorités.

Le parcours d’embrigadement, malgré
cette diversité de cas, est pourtant assez
constant dans ses grandes lignes. Il se
déroule en quatre étapes.

La premiere étape consiste a isoler
I’individu de son environnement

Le profil « culpabilisant» :
Sur Internet, une jeune fille de

Sortir de I'embrigadement

socialisant. La méthode employée est toujours
la méme: le discours d’embrigadement — le
plus souvent sur Internet — persuade le jeune
qu’il vit dans un monde ot les adultes et la
société lui mentent. Et ce, a tout propos: sur
les médicaments, les vaccins, la nourriture,
la politique ou I'Histoire. Dans ce discours,
les véritables faits de société se mélent aux
éléments non vérifiables. Cette premiere étape
place le sujet cible dans un doute profond sur
tout ce qui 'entoure.

Couper le jeune
de sa famille

Il lui est aussi précisé que ces mensonges
sont le fait de sociétés secretes qui « achetent
la planete ». Les références les plus fréquentes
sont faites au sionisme, a la secte des
[lluminati ou aux francs-magons.

Le jeunese trouve dans une posture parti-

culiere. En sécurité dans sa
chambre, il bascule,
de lien Youtube
en lien Youtube,

Le profil « abusé» :

Une jeune fille souhaite partir car
on lui a promis qu'elle épousera un
prince barbu armé d’une kalachnikoy,
et qu’elle vivra pour toujours recou-
verte d’un nigab. Chez elle, le nigab
agit a la fois comme une carapace et
comme la garantie de ne jamais plus
approcher un autre homme que ce
guerrier. Pour 70 % des jeunes filles
chez qui ce discours fonctionne, on
constate qu’elles ont fait I'objet d’un
viol qui n’a jamais été pris en compte
ni soigné.

14 ans se confie a un interlocuteur
qui se fait passer pour un « copain ».
Ce rabatteur; en la faisant parler,
découvre qu’elle a vu, toute petite,
son frére de 14 ans mourir écrasé
par une voiture. Depuis, elle est
persuadée qu'elle ne dépassera pas
cet 4ge, car cest elle qui aurait dd
mourir ce jour-la. Les rabatteurs lui
promettent de rejoindre leurs rangs.
La-bas, elle épousera un homme de
45 ans, puis on lui posera une cein-
ture d’explosifs et elle mourra avec
la garantie d'aller au paradis et de
rejoindre son frére dans [Iheure
suivante.

© Cerveau & Psycho - n°72 novembre - décembre 2015

Le profil « humanitaire» :
Une troisieme victime souhaite

s'engager comme infirmiére au
Burkina Faso et le clame sur son
profil Facebook. Au fil des semaines,
sa page est inondée d’'images d’en-
fants mourant en Syrie. Un discours
structuré accompagne ces images et
fait autorité sur elle. Peu apres, elle
finira par projeter des attentats.

65



Dossier

dans un monde qu’il a envie de rejeter. En
pleine adolescence, il passe d’une logique
de rejet a un désir de fuir ce monde ot il ne
peut faire confiance a personne. Astucieux, les
sites de rabattage font référence au cinéma,
par exemple au film Matrix ol le héros Neo
se demande s’il doit prendre la pilule qui va le
réveiller et lui faire voir 'envers du décor, ou
s'il doit rester endormi...

Le résultat ne se fait pas attendre.
L’adolescent cesse trés vite de fréquenter ses
amis, voyant en eux des aveugles incapables
de discerner la vérité. Il se coupe de ses acti-
vités de loisirs, qui 'empéchent de faire la
« révolution ». Rupture avec I’école égale-
ment, les professeurs étant payés pour faire
de lui un sujet docile et 'empécher d’ou-
vrir les yeux sur le mensonge omniprésent.
Vient enfin la famille. Si les parents ne sont
pas d’accord, c’est qu’ils sont aussi aveuglés,
endormis — ou pire, vendus au systeme.

vestimentaire, le fondant dans I’identité
commune. L'effet 8 moyen terme est de
dissoudre les souvenirs de la personne, son
ceeur, ses traces mémorielles et familiales.
Désormais, on peut vraiment dire que le
groupe pense a la place du jeune. Lorsqu’on
tente de le récupérer en groupe de parole, on
s’apercoit qu’il est tout simplement impos-
sible de discuter avec lui. Il ne répond que
par des paroles du prophete sorties de leur
contexte et qu’il repasse en boucle, telle une
entité qui penserait a sa place.

Déshumanisation

Dans un troisieme temps, le jeune embri-
gadé va adhérer aux croyances de I'idéo-
logie radicale. Il est désormais convaincu
d’étre élu, admis au sein d’'une communauté
détentrice de vérité. Le concept de pureté
et de primauté du groupe est alors tres

LES ETAPES DE L'EMBRIGADEMENT

Isolement de l'individu Destruction de l'individu
de sa famille et de son au profit du groupe
environnement socialisant

- Sentiment de persécution
- Rupture émotionnelle

La destruction de l'individu

La deuxiéme étape du processus d’em-
brigadement repose sur 'idée que seul le
fait de se confronter a un monde perverti
peut régénérer le jeune. Seul le vrai islam
est a méme de produire ce renouveau et cet
éveil, une notion clé de 'embrigadement.
Le jeune regoit un message clair qui lui dit
qu’il fait partie de ceux qui ont du discer-
nement. C’est ici qu’intervient la notion
de groupe, auquel il va étre assimilé. Pour
cela, il va revétir des tenues couvrantes qui
gomment son individualité et son identité
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- Accentuation des ressemblances

- Théorie du complot - Effacement des habits personnalisés
- On te ment, ta famille aussi - Remplacement des souvenirs
par des slogans

Adhésion a l'idéologie
radicale

Déshumanisation

- Sentiment d'appartenance @ un groupe
détenteur de vérité
- Espoir de remplir ses aspirations
personnelles

- Acceptation du sacrifice
humain pour une cause
supérieure

- Fusion avec le groupe

puissant. Celui-ci stipule que tous ceux qui
ne pensent pas comme lui ne doivent pas lui
étre mélangés.

Conséquence logique de cette vision, la
quatrieme et derniere étape — la déshumani-
sation — peut intervenir. Une déshumanisa-
tion de soi et des autres. Des autres d’abord,
par l'effet de primauté du groupe: tous ceux
qui ne suivent pas la voie de I’éveil et de la
régénération ne sont plus vraiment des étres
humains — les tuer n’est pas un crime, et
méme un devoir. De soi, également, du fait
que la pensée du groupe remplace celle de
I'individu au méme titre que ses émotions.
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Méme les liens affectifs entre individus
n’existent que par le groupe. En témoigne
cette femme que nous tentons de «réhuma-
niser » en ravivant ses liens avec son mari.
Echec cuisant lorsque Iéquipe s’apergoit que
son attachement a ce dernier repose
uniquement sur le fait qu’il a prévu de
mourir pour «la cause». Ni couple,
ni individu, seulement un groupe et
une idéologie. A cela s’ajoutent les
actes de cruauté et leur banalisation
(P'humour noir a propos des déca-
pitations) qui acheévent de réduire a
néant le concept d’humanité.

Sortir de I'enfer

Une fois la victime captée par le discours
d’embrigadement et coupée de son
entourage, sur le point de partir (ou déja
partie), quelles sont les chances de lui faire
reprendre contact avec son passé, sa famille
et des perspectives de vie future ?

Le parcours de sortie commencera toujours
par une étape essentielle: recréer un lien
affectif entre la victime et sa famille. Il va
s’agir ici de réactiver des souvenirs de ce lien.
Le probleme est que ces souvenirs ont été en

Sortir de I'embrigadement
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Les souvenirs du passé peuvent faire rejaillir des émotions que
I'adolescent a connues pendant son enfance dans son milieu familial.
Exhumer ce lien de filiation est la premiére étape du désembrigadement.

Le cerveau humain, heureusement,
conserve toujours des traces infimes des
ressentis passés, qui peuvent étre réévoqués
dans des moments inattendus, comme I’a
si bien décrit Proust dans I’épisode de la

LES ETAPES DU DESEMBRIGADEMENT

Réflexion, doute
et prise de parole

- Groupe de parole
- Remise en question des croyances
- Reconstruction de soi et des liens sociaux

- Stabilisation

grande partie enfouis ou détruits, si bien que
lorsque la famille nous contacte, la rupture est
généralement totale. Le jeune ne considérant
plus ses parents comme des parents, provo-
quer une remontée émotionnelle nécessite
alors un travail patient et subtil.

Mise au jour
des contradictions

- Témoignage d'anciens embrigadés
- Prise de conscience de I'écart
entre réalité et atfentes
- Prise de conscience du mécanisme
d'embrigadement

- Résurgence
de I'ancienne identité

madeleine. Pour préparer ces moments,
les parents doivent réfléchir aux éléments
fondateurs de la vie de leur enfant et se
demander comment celui-ci a vécu les
instants ou il se trouvait dans un lien de
filiation avec eux.

© Cerveau & Psycho - n°72 novembre - décembre 2015

Réactivation
émotionnelle
- Réfléchir aux éléments fondateurs

de la vie du jeune
- Remémorer ses souvenirs

de petite enfance

- Ne pas argumenter

© Cerveau & Psycho
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Les parents vont devoir traverser cette
période dans la solitude. Le discours radical
a provoqué des dégits qu’on a du mal a
imaginer. Certains jeunes détruisent toutes
les images dans la maison (proscrites par
le discours radical), cassent les télévisions
(vecteurs de I'idéologie des Illuminati) ou
refusent de manger a cause de la gélatine
de porc présente dans tous les aliments. La
seule porte d’entrée vers leur affect prend
la forme de traces. Cela peut étre une
photo d’enfance que I'on agrandit et que
I'on laisse trainer dans la maison, en atten-
dant de voir ce que cela provoque. Avec des
résultats surprenants. A condition d’étre
extrémement patient (durant des mois, il

faut s’interdire d’entrer sur le terrain de la
raison), ce travail finit par porter ses fruits.
Discrétement « resensibilisé », le jeune va
alors, invoquant un prétexte quelconque,
accepter — a contrecceur — de se rendre a une
réunion de parole.

Il faut alors étre tres réactif. Cest le
cas avec cette famille dont le fils, en plein
processus de radicalisation, a axé son
discours de rejet sur le theme de I'alcool.
Son djihad a lui, c’est de détruire toute
trace d’alcool dans la maison. Déodorants,
parfums ou produits alimentaires, tout y
est passé. Depuis plusieurs mois, ses parents
travaillent a une réactivation émotionnelle
par petites touches. Jusqu’au jour ou 'ado-
lescent, pour la féte des meres, offre un
flacon de parfum a sa maman. Celle-ci, en

pleurs, nous appelle: nous lui répondons
que nous arrivons dans deux heures.

Car il faut auparavant contacter trois
anciens embrigadés qui nous accompagne-
ront et dont le role sera crucial. Chacun a son
tour, ces anciens s’exprimeront sur leur expé-
rience en répondant a nos questions, comme
s'ils étaient venus nous voir pour faire le point
sur leur propre situation. Ils expliqueront
I’écart immense qu’ils ont subitement décou-
vert entre ce qu'ils attendaient de leur enrole-
ment et la réalité de Daesh. Leur parcours a été
choisi de maniere a correspondre au profil de
la victime (humanitaire, abus sexuel, angoisse
de mort, voir 'encadré page 65). Face a ces
témoignages en miroir de sa propre histoire,

Le film Matrix est présent sur

de nombreux sites djihadistes.
Morpheus y propose au héros Neo
de prendre une pilule qui lui ouvrira
les yeux sur la vraie réalité.

Une fagon de dire aux jeunes qu'ils
doivent se réveiller et comprendre
que la société leur ment.

Ce sentiment de paranoia contribue
efficacement a couper I'adolescent
de ses attaches affectives et familiales.

© Warner Bross

confronté aux expériences de pairs, le jeune
prend alors conscience des étapes de 'embri-
gadement qu’il a subies et du décalage entre
le discours de Daesh et la réalité. Les désem-
brigadés sont clairs: sur place il ne trouvera
pas ce qu’il attend. Son réve du moment n’est
qu’un enfer imminent. Le choc est brutal.

La confrontation
avec la réalité

A cet instant précis, le jeune recommence
a penser. Il entame sa propre analyse, réflé-
chit, décortique, rétro-analyse. Confronté a la
réalité, il craque généralement au bout de trois
heures. Et se jette dans les bras de ses parents.

Un basculement émotionnel et cognitif
se produit alors. L'adolescent dévoile des
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réseaux entiers de recrutement. Il entre dans
une nouvelle phase. On pourrait la qualifier
de rémission.

On croit en effet la partie gagnée, alors
qu'il n’en est rien. Quinze jours apres, le jeune
désembrigadé nous rappelle en nous accu-
sant d’avoir voulu « 'endormir » et en nous
couvrant d’insultes. A tout instant il peut
changer de fagon de voir les choses, si bien
qu’il faut compter six mois avant d’aper-
cevoir le bout du tunnel. Entre-temps, des
groupes de parole sont créés, ou les victimes
expriment librement leur ambivalence. Avec
des témoignages stupéfiants: « Un jour je
me disais que mes recru-
teurs étaient des terroristes,
des bourreaux sanguinaires
qui jouaient au foot avec
des tétes coupées, je me
demandais comment ils
pouvaient parler a ce propos
de religion. Une heure apres,
j’étais persuadé que ceux
qui voulaient me désendoc-
triner étaient a la solde des
sionistes et qu’il fallait les massacrer. »

Si ces témoignages laissent entrevoir le
chemin qui reste a parcourir, ils sont essen-
tiels pour que le jeune puisse se poser les
vraies questions et rester dans le registre de
la réflexion. Se demander qui dit vrai, ne
pas savoir en qui avoir confiance, ameéne au
doute salutaire. Car ce qui fait sortir le jeune
de la radicalité, pensons-nous aujourd’hui,
est une contradiction entre ce qu’il croyait
et la réalité. Sile discours des désembrigadés
est aussi essentiel, c’est parce qu’il intro-
duit un doute, peu a peu confirmé par un
deuxieme témoignage, puis un troisieme...
Comprendre la dynamique du doute devient
alors un élément essentiel des tentatives de
désembrigadement. Dans les six mois que
durent les clubs de rescapés, il faut généra-
lement que la victime réussisse a prendre
conscience d’une dizaine de contradictions.

Le doute salvateur

Les doutes peuvent aussi émerger sur le
terrain, comme 'illustre le cas de cette femme
partie faire le djihad en espérant rejoindre un
univers ou tout le monde lui ressemblerait et
I'aimerait. Ce départ concrétise aussi pour
elle — ainsi I'a-t-elle compris des messages de

Sortir de I'embrigadement

Iislam — des valeurs de solidarité et de frater-
nité, aussi bien qu’une prise de recul vis-a-
vis des biens matériels. D’ou1 sa surprise en
découvrant, une fois arrivée, que ses cama-
rades font circuler des montres et des T-shirts
al'effigie de Daesh, roulent des mécaniques
avec leurs kalachnikovs dans des voitures de
luxe. Contradiction entre I'attente d’un coté,
la réalité de I'autre. Doute profond, qu’il est
cependant difficile d’écouter pleinement sur
le moment. Mais les doutes s’accumulant, la
raison peut revenir.

Sortir de la pensée unique est possible. La
plupart des familles que nous avons aidées

« Ce qui fait sortir le jeune de
la radicalité, c’est une série
de contradictions entre
ce qu’il croyait et la réalité. »

dans cette entreprise 'ont fait. Aujourd’hui,
la machine a embrigader tourne a plein
régime: cinq familles nous appellent chaque
semaine pour signaler un processus de
radicalisation. Elles ne sont que la partie
émergée de I'iceberg. Pour les parents, ne pas
rester passif face a Internet est indispensable.

Vigilance sur Internet

Les pouvoirs publics sont allés jusqu’ott
il leur était possible d’aller dans la surveil-
lance des sites djihadistes, confrontés a une
opposition peut-étre bienveillante mais
largement inconsciente du vrai pouvoir
destructeur de ces sites. Cest également
aux familles et aux enseignants de prendre
le probléme a bras-le-corps et de se pencher
sérieusement sur ’éducation des jeunes au
monde virtuel. Trop d’adultes ayant dépassé
’age de 40 ou 50 ans se bercent d’illusions
en pensant que les jeunes se débrouillent
tres bien et savent faire la part des choses
sur Internet. Ils n’ont pas idée de ce que
I’on peut y trouver, du temps que leurs
enfants peuvent y passer ni de I'impact
psychique que ces sites peuvent exercer sur
eux. Beaucoup ne voient rien venir et se
réveillent un jour en enfer. O
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